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拘 给 我 亲爱 的 朋友 


纳 搭 里 媒 。 宾 德 。 德 。 阿 维 拉 


a 一 了 < 


有 = 


每 一 本 书 的 翻译 出 版 ， 都 意味 着 扩大 人 民 之 加 的 
接触 和 思想 的 交流 ,是 打破 语言 差 蜡 坚 立 在 我 们 之 同 
的 天 然 屏 障 ， 因 为 它 为 谈 者 提供 了 了 人 解 寞 国情 况 的 手 
段 及 其 观察 他 国人 民生 活 的 窗口 。 

我 襄 对 黑龙 江 人 民 出 版 社 的 领导 决定 出 版 由 我 
使 馆 工 作 人 员 李 双 玉 女士 翻译 的 墨西哥 女 作 家 布 兰 
卡 . 动 : 毛 雷 斯 的 小 说 《多 难 丽 人 》 表 示 谢 总。 

无 论 从 哪 方面 讲 ， 贵 社 支 持 并 优 进 这 一 类 的 翻 
译 工作 ， 都 是 值得 赞扬 的 。 毫 无 疑问 ， 这 对 进一步 
加 深 旱 西 哥 与 中 国之 间 的 友好 关系 古 有 益 的 。 

希望 今后 能 看 到 更 多 的 黑 西 哥 文学 作品 在 中 国 
翻译 出 版 ， 以 促进 两 国人 民 的 文化 交流 ， 但 愿 今后 
为 这 一 目的 而 共同 努力 。 


墨西哥 驻 中 华人 民 共 和 国 大 使 馆 
参赞 戴 维 . 冈 萨 雷 斯 . 塞 尔 纳 
一 九 八 四 年 二 月 于 北 系 


内 容 提 村 


美丽 盖 良 、 天 真 无 邪 的 姑娘 玛 尔 塔 为 寻找 工作 ， 追 求爱 
情 ， 饱 尝 了 人 和 情 的 冷暖 和 世态 的 炎 凉 ， 心 灵 上 留 下 了 深 深 的 
烙印 。 

作品 以 玛 尔 塔 如 话 家 常 的 自述 形式 来 民 开 情节、 刻 通 人 
物 ， 读 来 亲切 、 目 然 ， 有 助 于 我 们 前 折 掩藏 在 现代 文明 后 面 
的 西方 世界 。 

女 作 家 精 寺 展 共 入 物 内 心志 界 的 功力 ， 有 明快 的 语言 ， 颖 
约 的 格调 均 给 人 和 留 下 深刻 的 印象 。 


“ 替 尔 特 鲁 蒂 达 斯 可 能 在 她 的 办 公 室 给 你 找到 了 工作 
教母 漫不经心 地 对 我 说 ， 似 乎 没 把 这 事 放 在 心 上 。 

我 听 了 这 话 却 高 兴 得 要 蚜 了 起 来 。 天 哪 ! 难道 我 那 黄 金 
般 的 美梦 真 要 实现 了 吗 ? 到 了 十 八 岁 ， 我 梦 寨 以 求 的 就 是 有 
个 工作 。 说 实在 的 ， 这 并 非 是 出 于 对 金钱 的 贪 欲 。 在 我 屠 
狂热 的 充满 浪漫 色彩 的 头脑 里 ， 工 作 比 挣 钱 的 含义 要 深 广 得 
多 。 工 作 意味 着 走向 社会 ， 意 味 着 结识 各 种 人 ， 意 味 车 点 燃 
爱情 之 火 ， 开 始 初恋 ， 并 很 快 就 能 找到 一 个 如 意 的 未 婚 夫 。 
几 个 月 后 (不 必用 更 长 时 间 ) 也 许 就 可 以 结婚 ， 在 一 所 漂亮 的 
舒适 的 小 房子 里 建立 一 个 永远 幸福 的 家 庭 。 在 这 个 美满 的 家 
庭 里 ， 我 将 成 为 一 个 贤 妻 良 母 ， 和 丈夫 卿 请 我 我 ， 对 上 帝 赐 
给 我 们 的 孩子 悉心 照料 。 除 此 以 外 我 则 没有 更 多 的 义务 了 。 

我 一 时 还 看 不 出 有 什么 良策 能 实现 我 的 梦想 。 每 次 教母 
陪 着 我 经 常 去 的 屈指 可 数 的 用 个 地 方 ， 莫 说 是 过 上 理想 的 意 
中 人 ， 就 连 一 个 普 普 通通 的 自行 车 运动 员 也 磁 不 上 。 

我 和 教母 住 在 阿 特 卡 波 萨 尔 科 一 条 十 分 安静 而 又 阴暗 的 
小 塌 里 。 这 是 一 座 老 房子 ， 当 年 刷 成 粉红 色 的 正面 墙 上 ， 已 
经 有 几 处 露出 了 土坯 。 教 母 的 祖父 是 按照 他 们 那个 时 代 的 爱 
好 来 修建 这 檀 房 子 的。 宽阔 的 门厅 通 向 花木 稀疏 的 小 花园 。 
花园 中 铺 着 一 块 块 草坪 ， 紫 白 相 间 的 百合 花 略 带 忧郁 地 点 绥 
其 闻 。 花 园 中 央 是 一 个 石 砌 的 常年 干 润 的 喷泉 ， 它 就 象 死人 
的 眼睛 仰望 着 苍天 。 


花园 三 面 环 廊 ， 廊 中 的 地 面 是 精心 铺设 过 的 。 壁 上 挂 着 
用 金色 或 蓝 色 镜框 灸 失 的 古老 的 石 版 画 ， 几 乎 所 有 国家 里 动 
人 心弦 的 历史 画面 均 在 此 处 得 以 再 现 :“ 以 撒 被 做 为 祭 品 @ ”、 
“告别 机 丹 白露 @ ”、“ 阿 塔 拉 之 死 9”、“ 圣 . 塞 巴 斯 提 安 殉 
难 @”、“ 米 格 农 怀 乡 @”， 以 及 其 它 类 似 的 历史 场景 等 。 

柳 附 在 廊 柱 上 的 火焰 花 和 天 等 缆 ， 必 须 枝 繁 叶 茂 ， 迅 束 
地 结 鞠 开花 ， 方 能 冲淡 那些 石 版 画 所 带 来 的 忧郁 气氛 。 

十 几 闻 老 房子 并 排 着 ， 由 过 廊 连 在 一 起 ， 彼 此 相通 。 每 
间 房 子 都 很 宽 数 ,天 棚 很 高 。 这 么 多 的 房子 仅 住 我 们 两 个 人 ， 
显得 空空 荡 荡 ， 正 如 俗话 常 说 的 那样 , “犹如 一 颗 孤 单 的 鹰 嘴 
豆 掉 进 大 锅 里 。” 

我 们 只 住 其 中 的 五 间 ， 分 别 作为 客厅 、 卧 室 、 饭 厅 、 司 
房 和 钵 洗 室 。 其 余 的 则 用 来 堆放 无 法 修理 的 旧 家 具 和 一 大 批 
各 种 各 样 的 画 ， 其 中 包括 油画 、 水 彩 画 、 石 版 画 等 。 那 些 破 
烂 不 堪 的 东西 满 满 登 登 地 堆 在 那儿 ,上 面 覆盖 着 摩 厚 的 尘土 。 

我 的 教母 对 我 说， 她 从 来 没有 购置 过 一 件 家 具 ， 因 为 实 
在 没有 那 种 必要 。“ 这 个 衣柜 是 我 曾祖 母 卡 洛 带 塔 留 下 的 …… 
这 个 大 沙发 是 我 祖父 贝尔 纳 多 买 的 …… 墙 角 里 那些 小 柜子 是 
我 出 生 的 时 候 爸 爸 送 给 妈妈 的 社 物 …… 这 个 蓝 花 瓶 是 我 潘 奇 


《圣经 人物， 以 撤 为 项 伯 米 族 之 始祖 ， 亚 伯 拉 罕 之 子 ， 雅 备 之 父 。 见 
肯 约 创 详 纪 。 
指 拿 破 仑 1815 年 告别 枫 丹 白 颖 。 
甸 奴 王 ， 以 凶残 著称 。 
第 三 世纪 一 列 难 者 。 文 艺 复 兴 时 代 绘 下 最 宦 用 之 人 人物， 被 画 汶 一 少年 
为 许多 箭 所 射 穿 。 
米 属 安 是 歌 倘 小 说 中 的 人 物 ， 为 一 非常 思念 故乡 的 站 娘 。 
一 一 评注 。 
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达 姨 妈 的 。 可 怜 的 姨妈 买 这 个 花瓶 是 准备 和 一 个 强盗 结婚 ， 
可 是 那个 恶棍 辜负 了 她 的 一 片 真心 ， 在 她 等 待 佳期 的 时 候 把 
她 抛弃 了 。” 

我 地 断定 ， 教 母 只 要 把 她 的 家 具 看 上 上 一遍 ， 即 可 勾画 出 
一 幅 她 家 的 “家 谱 图 ” 。 她 对 这 些 家 具 爱 如 珍宝 ， 可 以 毫 不 夸 
张 地 说 ， 她 宁肯 把 全 部 残存 的 牙 此 不 打 麻 药 让 人 拔 掉 ， 也 会 
不 得 处 理 那 些 宝贝 家 具 。 

在 我 们 住 的 三 个 房间 里 ,墙壁 都 是 用 彩色 护 墙纸 被 糊 的 。 
由 于 年 代 久 远 ， 彩 纸 颜色 已 经 模糊 难 辨 ， 只 有 在 彻底 扫除 的 
日 子 里 ， 当 我 们 摘 下 镜框 撞 掉 尘埃 竹 控 拭 玻 璃 的 时 候 ， 放 会 
在 它 渡 挡 的 地 方 露出 令 人 赏心悦目 的 蓝 色 、 红 色 、 绿 色 的 方 
块 。 护 墙纸 上 的 碎 花 ， 就 象 是 新 画 的 。 按 照 我 的 爱好 ， 最 好 
把 我 教母 的 祖宗 们 那些 俗 不 可 耐 的 省 像 ,连同 无 数 的 圣 像 ( 愿 
上 帝 宽恕 我 ) 统统 扔 到 堆放 破烂 家 具 的 房间 去 ， 以 便 让 人 能 
随意 观赏 护 塔 纸 上 级 满 小 花 的 新 奇 的 方块 。 

在 这 习 并 不 十 分 敞 亮 ， 然 而 也 一 点 儿 不 显得 阴暗 的 房子 
里 ， 据 教母 说 ， 我 们 的 生活 还 是 较为 令 人 羡慕 的 。 

我 们 每 天 六 点 钟 起 床 ， 无 需 出 卧室 ， 便 可 用 情 娘 事先 准 
备 好 的 温水 激 洗 。 厨 娘 是 个 性 情 粗 暴 的 印 地 安 人 。 她 身躯 高 
大 ， 满 脸 大 麻 坑 ， 可 是 起 名 叫 莎 乐 美 。 尽 管 她 有 这 么 个 迷人 
的 名 字 , 可 希 罗 底 连 施 洗 约 输 的 指甲 都 不 会 答应 给 她 D。 


QD 某 经 故事 。 莎 乐 美 为 希 律 王 希 罗 窒 之 次 。 基 其 拍 姿 使 希 待 土 大 常 ， 知 
律 王 唆使 人 闪 死 施 洗 约 葵 之 后 ， 答 应 将 其 头 给 她。 见 马 太 酒 音 14 党 
8 节 。 此 处 供用 这 个 故事 吝 刺 印 地 安家 如 。 
一 一 - 许 注 。 


让 ” 


我 们 按 常规 激 洗 完毕 ， 接 着 便 各 自 杭 妆 打 扮 。 教 母 把 她 
那 稀疏 的 灰 头发 杭 到 绒 后 , 挽 上 一 个 小 发 伏 , 我 同样 也 把 自己 
的 头发 梳理 一 番 , 在 脑 后 挽 上 一 个 大 发 及。 教母 每 天 穿 上 她 的 
黑 衣 服 ， 我 则 穿 上 我 的 海蓝 色 衣服 ， 天 天 如 此 …… 就 连 过 节 
的 日 子 也 不 更 换 ， 因 为 我 只 有 那么 一 件 农 服 。 在 我 们 穿 鞋 的 
时 候 ， 我 趁 她 不 注意 ， 在 她 背后 赶快 用 手指 厂 点 儿 唾沫 梳理 
一 下 层 毛 一 一 这 种 越轨 的 轻浮 举动 ， 她 若 看 到 是 绝 不 允许 
的 一 一 ， 我 们 的 梳妆 打扮 到 此 也 就 结束 了 。 时 
， 髓 后 我 们 去 饭厅 。 一 向 阴 着 脸 的 厨 娘 侍奉 我 们 用 早点 。 
教母 利用 这 工夫 安排 一 天 的 菜单 ， 反 复 地 叮嘱 莎 乐 美 要 尽 可 
能 节约 。 佣 人 对 她 的 絮 联 很 恼火 ， 回 答 说 ;“ 好 吧 ， 您 要 是 信 
不 过 ， 以 为 我 偷 了 东西 ， 干 嫌 不 自己 去 买 昵 ?” 教 母 生 气 了 ， 
同样 也 要 不 甘 示 弱 地 回 敬 人 人 。 我 从 不 介入 她 们 前 争吵 ， 而 
是 漫不经心 地 看 着 那 位 男 仆 贡 奇 多 ， 此 时 他 正在 浇 走 廊 里 那 
排 不 见 头 尾 的 盆花 。 

贡 奇 多 是 家 里 唯一 的 男人 ， 大 概 有 六 十 五 岁 。 人 们 称 他 
是 “牛皮 印 地 安 人 ”， 人 虽 长 得 丑陋 ， 但 总 是 面 带 笑容 ， 对 主 
人 向 来 是 唯 命 是 从 。 教 母 提 到 他 时 ， 常 常 称 他 是 地 地 道道 的 
“ 波 菲 里 奥 @ 时 代 的 奴仆” 。 在 她 看 来 ， 这 是 给 予 他 的 最 高 荣 
誉 了 。 

早饭 后 ， 我 们 去 教堂 听 早 弥 撤 。 照 我 教母 的 说 法 ， 是 听 


中 泪 非 电 奥 。 边 亚 斯 (1830 一 1915)。 黑 西 哥 将 军 和 国务 活动 家 ，1877 年 
名 被 选 污 总 绽 。 
一 一 译注 。 


“七 点 钟 的 小 弥 撤 ?， 她 也 有 墨西哥 人 典型 的 坏 习 惯 ， 到 处 乱 
冠 “ 缩 小 ? 词 。 

好听 弥 撤 时 是 专心 致 志 的 ， 堪 称 为 信徒 们 的 楷模 ， 天 
哪 ! 我 真是 永远 望尘莫及 。 听 完 弥 哲 之 后 ， 教 母 先 去 教堂 门 
厅 里 和 那些 同 她 要 好 的 虚 诚 的 女 信 徒 们 一 一 她 们 是 一 伙 出 类 
拔节 的 人 物 一 一 聊 上 一 阵 ， 然 后 我 们 就 回 家 。 到 家 之 后 ， 
我 们 在 贡 奇 多 的 帮助 下 ， 把 房间 收拾 得 窗 明 几 净 ， 整 整齐 
齐 。 

下 午 ， 我 们 常 去 堂 娜 . 鲁 比 达 . 金 达 尼 亚 家 中 串门 ， 她 
是 教母 的 挚友 。 她 们 一 边 接着 上 午 在 教堂 里 开始 了 的 话题 ， 
津津 有 味 地 继续 谈 下 去 ， 一 边 在 手 里 十 分 娴熟 地 勾 着 毛线 或 
绣 着 花 ， 忙 个 不 停 。 当 谈 到 某 些 不 便 张 扬 的 微妙 细节 时 ， 这 
两 个 好 心 的 女人 就 亲热 地 窃窃 私语 ， 不 让 那些 话 传 到 我 的 耳 
打 。 我 只 是 听 到 这 两 个 女人 “ 噢 咱 ”， “啊呀 ”的 ， 她 们 交谈 的 
真正 内 容 什 么 也 匆 不 网 ， 所 以 我 就 窜 着 满 肚 子 火 。 她 们 的 私 
房 话 谈 完 之 后 ， 教 母 总 是 长 长 地 到 上 一 口气 ， 接 下 去 就 是 那 
句 始终 不 变 的 话 : “我 们 这 年 头疼 赶 上 这 样 的 事 , 唉 , 鲁 比 达 ， 
您 说 这 是 怎么 啦 ?” 

教堂 的 钟 声 响 了 起 来 ， 呼 唤 人 们 去 作 念珠 祈祷 。 于 是 教 
母 和 重 比 达 中 断 了 谈话 ， 我 们 匆匆 向 教堂 走 去 。 


我 的 教母 名 叫 玛 利 亚 娜 。 布 斯 托 斯 。 她 的 朋友 们 都 管 她 
叫 堂 娜 。 玛 利 亚 尼 达 。 我 敢 断 定 ,由 于 教母 日 葡 心 太 强 , 她 那 
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个 姓 @ 时 刻 都 使 她 脸红 。 其 实 也 大 可 不 必 ， 因 为 只 要 看 上 一 
眼 那 瘦小 的 身材 ， 便 知道 别人 这 样 叫 她 只 不 过 是 取笑 而 已 。 
她 的 小 脸 上 灸 流 着 一 双 活 泌 的 圆 演 注 的 黑 眼 睛 ， 当 她 的 脸 舍 
展开 时 ， 和 泪 猴 的 脸 非常 相似 。 

我 从 贡 奇 多 那儿 得 知 ， 她 大 概 已 年 近 十 稀 。 

同 自己 喜欢 的 人 在 一 起 ， 她 显得 和 蒿 可 亲 。 她 渴望 成 为 
一 个 聪明 人 ， 对 人 类 社会 了 如 指 掌 。 她 对 别人 的 缺点 颇 能 宽 
容 ， 但 对 爱情 上 的 罪过 却 表 现 得 深恶痛绝 。 在 这 类 问题 上 她 
总 是 足 怪 女人 ，、 气 愤 地 大 加 她 们 是 “不 要 脸 的 东西 "。 在 她 眼 
里 私生子 是 打扮 成 小 天 使 的 魔鬼 。 / 

自从 十 五 年 前 我 母亲 死 后 ， 我 就 与 教母 堂 娜 。 玛 利 亚 尼 
达 住 在 一 起 。 我 父亲 认为 ， 抚 养 一 个 年 仅 三 岁 的 女孩 子 不 是 
男人 应 该 干 的 事 ， 可 又 没有 一 个 亲 威 愿意 照料 我 ， 于 是 只 好 
求助 教母 抚养 我 。 教 母 答应 了 ， 条 件 是 父亲 每 个 月 要 给 我 付 
一 笔 供养 费 。 

我 对 母亲 一 点 儿 印 象 也 没有 。 只 是 从 堂 娜 。 玛 利 亚 尼 达 
的 谈话 中 ,知道 她 尽管 身材 不 错 ,可 面 艇 较 难看 。 她 是 一 个 名 
副 其 实 的 女 圣 人 ,非常 疼爱 我 ,一 次 突 发 性 的 肺炎 夺 走 了 她 的 
生命 。 据 教母 讲 ， 即 使 她 不 得 病 而 死 ， 我 父亲 也 会 把 她 折磨 
死 的 。 

两 年 后 ， 父 亲 也 去 世 了 。 堂 娜 。 玛 利 亚 尼 达 总 是 说 ， 这 
是 他 做 的 最 大 的 好 事 。 我 对 父亲 只 有 一 个 模糊 的 记忆 ， 他 好 
象 是 个 年 轻 漂亮 的 男子 。 他 每 月 最 多 来 看 我 两 次 ， 来 时 带 着 

中 好 姓 布 斯 托 斯 ， 西班牙 文 为 大 乳房 之 意 。 

: 一 译注 。 
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笛 果 和 玩具 ， 并 尽 可 能 地 跟 我 在 一 起 谈 上 十 五 至 二 十 分 钟 。 
过 问 一 下 我 的 表现 ， 和 教母 在 一 起 是 否 过 得 愉快 。 我 在 他 的 
眼前 ， 总 是 有 一 种 排除 不 了 的 恺 惧 心 理 。 

每 当 我 要 求 堂 娜 。 玛 利 亚 尼 达 给 我 讲 讲 父 亲 的 情况 时 ， 
她 总 是 那 句 老话 :“ 他 是 个 无 耻 之 徒 !? 再 问 下 去 ， 她 就 一 句 话 
也 不 说 了 。 可 是 通过 她 和 堂 娜 。 鲁 比 达 谨慎 的 窃窃 私语 ， 我 
能 推测 出 来 ， 她 说 父亲 是 “无 耻 之 徒 "， 主 要 是 指 他 沉溺 于 女 
色 。 

日 久 天 长 ， 我 不 再 去 理会 教 尽 对 我 父母 的 评价 了 ， 慢 慢 
自己 在 心中 为 他 们 树 起 了 一 座 祭 坛 。 我 喜欢 想象 ， 如 果 我 生 
活 在 他 们 身边 ， 情 况 会 是 怎样 呢 ? 最 后 得 出 的 结论 是 ， 受 到 
的 教化 可 能 会 少 ， 但 欢乐 会 多 得 多 。 

堂 娜 。 玛 利 亚 尼 达 是 个 房产 主 ， 除 了 我 们 住 的 房子 外 ， 
她 还 拥有 两 所 面积 很 大 的 旧 房 子 。 一 所 在 达 古 巴 ， 一 所 在 阿 
特 卡 波 萨 尔 科 。 靠 她 的 房租 收入 ， 我 们 本 可 以 过 上 小 康 人 家 
的 生活 ， 然 而 在 花 钱 方面 ,我 教母 可 谓 “ 不 可 多 得 的 当家 人 ”。 
据 标准 的 西班牙 文 可 以 说 她 是 个 非常 节俭 的 人 人， 其 至 有 点 儿 

瘟 。 

在 某 些 场合 ， 我 听 她 说 她 相信 上 帝 会 注意 到 她 那 清 苦 的 
日 子 ， 为 了 让 我 这 个 可 怜 的 孤儿 吃饭 、 穿 衣 和 受 教 育 ， 她 手 _ 
头 实在 找 据 得 很 。 每 当 我 听 到 这 些 话 ， 我 简直 想 痛 器 一 场 ， 
然后 瞳 腾 发 捍 ， 一 定 要 越 来 越 尊敬 和 体贴 我 的 教母 ， 以 更 大 
的 感激 之 情报 答 她 的 深 恩 。 丰 过， 说 心里 话 ， 我 从 来 不 相信 
她 会 因为 收养 我 而 造成 生活 贫困 。 因 为 我 吃 的 并 不 多 ， 从 外 
表 上 一 眼 便 能 看 出 来 ,我 的 身高 只 有 一 米 六 七 ,体重 也 不 过 四 

ed 
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十 五 公斤 。 

至 于 穿 胡 上 ， 只 有 身上 浒 薄 的 衣服 出 了 视窗 ， 不 得 不 打 
补丁 时 ， 才 能 换 件 新 的 。 说 到 念书 ， 我 只 在 一 所 修女 学 校 里 
读 过 初 小 。 这 所 学 校 是 靠 阿 特 卡 波 萨 尔 科 的 豪门 显贵 们 捐赠 
开办 的 ， 因 此 收 学 费 很 少 。 我 的 教母 也 是 这 所 学 校 的 施主 之 
一 ， 她 从 不 忘记 每 月 给 修女 们 送 去 五 个 比 案 。 有 了 时候 也 送 去 
三 公斤 大 米 或 豆子 。 偶 尔 由 于 东 乐 关 的 桩 忽 把 不 合 她 口味 的 
红糖 买 多 了 ， 她 也 送 一 公斤 糖 到 学 校 去 。 

小 学 毕业 后 ， 教 母 认为 ，“ 做 一 个 女人 ”， 我 学 的 知识 已 
绒 综 有 余 了 。 因 此 ， 明 智 的 作法 是 让 我 留 在 家 里 ， 把 一 整套 
家 务 活 学 到 手 。 这 可 是 一 门 了 不 起 的 艺术 和 重要 的 “社会 知 
识 ?。 

她 所 说 的 这 门 知识 的 基本 内 容 就 是 做 一 个 安 分 守 已 的 处 
女 ， 不 当 疯 疯 颐 颐 的 轻浮 女子 。 其 实 ， 教 母 让 我 掌握 的 这 站 
学 问 ,不 需 帝 多 少 心肝 ,学 起 来 要 比 花 三 两 个 比 案 买 只 兔子 ， 
烧 个 菜 要 容易 十 信 。 

教母 衡量 “社会 知识 ?的 尺子 有 两 把 ， 即 是 做 行为 放荡 的 
女子 , 还 是 做 规 规矩 甜 的 女子 。 所 谓 生活 放 葛 的 女子 ,是 指 那 
些 涂 脂 抹 粉 ,染指 甲 (天 哪 ! 多 么 荒唐 ,多 么 可 怕 1)， 穿 短 裙 ( 圳 
出 象 沽 号 酷 @ 那样 令 人 恶心 的 细 长 腿 )， 衣 服 紧 紧 地 豆 在 身 
上 ， 其 至 连接 链 都 会 裂 开 ( 往 身上 穿 时 骨 定 费 不 少 劲 吧 1), 吸 
起 烟 来 比值 夜班 的 宪兵 还 凶 的 人 ( 同 她 们 握手 真是 令 人 作 哎 ， 
她 们 的 手指 肯定 会 臭 得 要 命 1) 。 好 象 这 些 丑 恶 的 行为 还 嫌 不 


QD 肥 到 机 ~- 种 长 腿 岛 。 
一 一 评 注 。 


够 ， 她们 还 眼 田 人 们 去 电影 院 。 

“教母 ,是 不 是 我 们 从 教堂 出 来 时 常 看 到 的 从 公共 汽车 上 上 
下 来 的 那些 女人 ? 

是 的 ， 就 是 那些 人 ,她 们 是 被 魔鬼 引诱 到 办 公 室 去 的 不 

知 进退 的 女 职 员 ， 男 人 们 玩弄 够 了 ， 就 把 她 们 一 肢 跑 开 。 当 
” 然 这 样 的 女人 永远 不 会 结婚 ， 除 非 遇 上 木头 脑袋 的 大 公 瓜 ， 
被 她 们 的 甜言蜜语 所 欺骗 ， 这 种 没有 社会 经 济 地 位 的 下 贱 女 
人 才 有 可 能 嫁 人 。 这 样 的 事情 是 绝无仅有 的 。” 

不 消 说 ， 规 矩 的 姑娘 与 她 们 完全 相反 。 她 们 脸 洗 得 干 干 
净 净 ， 尖 发 梳 得 整整 齐 齐 ， 并 且 在 后 边 拢 起 来 用 卡子 别 住 ， 
免得 风 把 它们 吹 得 乱 糟 精 的 ， 显 得 站 和食 遇 运 。 这 些 姑 娘 的 衣 
” 裙 自 然 也 是 舒展 的 ， 大 方 的 。 至 于 吸烟 ， 那 是 根本 不 可 想象 
的 ， 对 她 们 来 讲 那 是 件 可 怕 的 事 。 说 到 进 电 影院 ， 可 以 真诚 
地 说 , 她 们 认为 花 好 多 钱 去 看 那 种 纯 属 胡 编 乱 造 的 东西 , 实在 
是 一 种 罪过 。 

男人 们 ,当然 啦 , 除 了 十 足 的 笨蛋 以 外 ， 都 要 找 这 样 的 姑 
廊 结 婚 。 听 了 这 些 话 ， 我 感到 很 幸运 ， 由 于 堂 娜 。 玛 利 亚 尼 
达 管 教 有 方 ， 我 背 定 是 这 些 规 矩 女 人 中 的 规矩 姑娘 。 

教母 常 为 能 给 我 灌输 些 意 义 深远 的 学 问 而 感到 自豪 。 为 
了 免除 我 对 那 种 谨慎 做 人 的 后 果 所 产生 的 任何 疑虑 ， 她 经 常 
对 我 说 ;“ 你 不 要 对 我 一 直 没 结婚 感到 奇怪 。 我 至 今 没 结婚 ， 
是 因为 我 不 想 结婚 ， 其 实 我 的 求婚 者 从 来 不 断 。 我 这 么 说 还 
算 谦 患 呢 ,但 对 你 来 说 ,就 不 必 这 样 了 。 你 很 快 就 要 恋爱 了 ， 
等 着 瞧 吧 。 假 如 你 不 会 很 快 结婚 ， 我 也 可 以 心满意足 地 说 ， 
即便 我 在 你 结婚 前 离开 人 世 ， 我 也 完全 放心 了 ， 因 为 我 已 教 
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会 了 你 怎样 在 社会 上 生活 ， 怎 样 去 做 人 。? 
唤 ， 属 上 帝 宽 外 了 她 取 ! 


堂 娜 。 重 比 达 ，。 金 达 尼 亚 是 我 教母 的 密友 ， 也 是 这 个 沁 
界 上 我 唯一 痛恨 的 人 ， 因 为 她 不 把 我 放 在 眼 里 。 

她 常常 当 着 我 的 面 对 我 评 头 晶 足 ， 说 些 有 损 我 人 格 的 
话 ， 而 且 又 是 那样 无 所 顾忌 ， 就 好 象 我 们 站 在 一 张 完全 散 架 
的 牌 牌 扭 扭 的 办 公 桌 前 对 它 说 三 道 四 一 般 。 

她 是 堂 ， 米 盖 尔 ，。 金 达 尼 亚 至 为 忠诚 的 遗 媚 。 金 达 尼 亚 
是 一 个 终生 从 事 投 机 生意 的 商人 。 堂 娜 ， 重 比 达 长 得 又 铸 又 
胖 ， 圆 滚滚 的 ,因此 区 里 顽皮 的 孩子 们 给 她 起 了 个 绰号 叫 “ 弹 
子 球 ” 。 我 也 常常 瞳 地 里 这 样 称呼 她 ， 并 且 感 到 很 得 意 。 

可 是 ， 有 一 点 我 得 感谢 她 ， 这 就 是 由 于 她 的 多 次 劝告 ， 
教母 才 管 应 我 外 出 找 工 作 。 她 对 教母 说 :“ 玛 利 亚 尼 达 ， 这 妨 
娘 学 会 自己 谋生 可 不 能 说 没有 用 处 。 您 可 以 为 她 安排 这 样 或 
那样 的 前 程 ， 想 得 十 分 周全 ， 可 是 …… 谁 也 不 知道 将 来 会 发 
让 什么 事情 。 再 说 ， 这 孩子 虽说 是 个 好 姑娘 ， 可 至 今 什么 都 
不 会 ， 以 后 也 应 当 帮 您 一 把 。 当 然 罗 ， 她 至 少 可 以 挣 出 自己 


我 不 知道 是 不 是 这 最 后 一 条 理由 使 教母 下 了 决心 。 

由 于 丹 体 过 分 肥胖 ， 好 心 的 鲁 比 达 太 太 在 坐 下 时 ， 不 得 
不 猛 地 趴 到 沙发 上 。 这 使 我 产生 了 一 种 强烈 的 、 又 总 也 不 能 . 
实现 的 奢望 ， 即 很 想 看 到 她 有 一 天 把 沙发 底 坐 控 ， 倒 在 地 板 
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上 滚 起 来 。 

好 与 我 教母 同样 是 典 害 的 教徒， 但 好 有 时 地宫 扬 一 点 上 
自由 主义 思想 ， 甚 至 喜欢 惹 她 最 好 的 朋友 生 点 儿 气 。 

“… 那么， 现在 您 应 该 明白 了 ， 玛 利 亚 尼 达 , 我 谈 过 了 
伏 尔 蒜 和 …” (这 位 了 不 起 的 夫人 把 伏 尔 泰 的 音 发 成 伏 尔 一 特 
一 阿 一 伊 一 蔓 一 埃 )。 

“和 鲁 比 达 , 看 在 上 帝 的 份 上 ， 千 万 不 能 说 这 种 话 ， 就 是 开 
玩笑 也 不 能 说 ”教母 大 惊 失色 地 制止 道 。 

“ 氏 利 亚 尼 达 ,我 说 过 了 ,而 且 还 要 说 ， 正 如 金 达 尼 亚 ( 愿 
他 安息 ) 生前 常 说 的 那样 ， 我 们 不 应 当 把 自己 的 眼睛 蛇 上 ， 
而 是 应 该 读 读 那些 该 死 的 异 教 徒 的 著作 ， 以 便 借 他 们 的 武 帘 
来 打 他 们 。” | : 

”每 当 这 时 ， 两 个 朋友 总 是 争 得 难 分 难 解 ， 面 红 耳 赤 ， 直 

到 教堂 作 念珠 祈祷 的 钟 声 传 来 方才 加 休 。 

因为 我 习 恨 堂 娜 。 重 比 达 ， 所 以 对 那 位 “ 伏 尔 一 特 一 阿 
一 伊 一 勘 一 埃 ” 先 生 深 过 间 情 。 不 过 ， 对 这 个 人 我 际 了 知道 
他 是 个 著 书 立 说 的 可 恶 的 异 教徒 之 外 ， 其 它 一 无 所 赂 。 

在 那 伙 要 好 的 嵌 诚 的 女 教 徒 中 ， 金 达 尼 亚 的 遗 媚 是 以 见 
多 识 广 ， 聪 明 过 人 著称 的 。 就 连 我 那 位 自命 不 几 的 教母 都 时 
党 向 她 求教 ， 并 且 一 丝 不 苟 地 按 着 她 的 劝告 行事 。 在 我 的 记 
忆 中 ， 堂 娜 。 玛 利 亚 尼 达 只 有 一 次 不 仅 不 同意 朋友 的 意见 ， 
而 且 还 认为 她 的 意见 是 荡 雇 的 ， 那 是 在 我 刚 满 十 六 岁 的 时 
候 ， 有 一 次 ， 我 的 身体 突然 感到 一 种 奇怪 的 不 适 ， 和 白天 我 无 
精 打 彩 地 坐 在 那儿 ， 两 眼 发 呆 ， 心里 强烈 地 渴望 得 到 一 点 几 
什么 ， 但 又 说 不 出 米 。 夜 里 ， 我 在 和 教母 合用 的 双人 床上 釉 
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来 复 去 ， 难 以 成 眠 ， 而 且 要 不 时 地 做 深呼吸 ， 来 减轻 胸中 的 
性 头 。 

第 二 天 晚上 ， 教 母 焦急 不 安 地 问 我 : “怎么 了 孩子 ?白天 
你 象 个 傻瓜 似 的 呆 呆 地 坐 着 ， 晚 上 又 在 床上 来 回 翻 腾 ， 就 好 
象 落 乐 美 给 你 奖 衣 服 时 沾 上 了 扎 人 的 东西 似 的 ?我 抱怨 自己 
睡 不 着 党 ， 而 且 胸口 头 得 慌 。 听 了 这 话 ， 堂 娜 。 玛 利 亚 尼 达 
下 结论 说 , “这 是 胃 的 毛病 ， 明 天 你 去 喝 点 儿 加 桔子 守 的 万 麻 
油 就 会 好 的 。” 

第 二 天 ， 我 喝 下 那 实 在 难 喝 极 了 的 苑 麻油 加 桔子 汁 配 成 
的 药水 ， 在 以 后 的 半 个 月 中 又 接着 吃 了 三 次 。 但 是 ， 除 了 把 
我 那 本 来 就 可 怜 的 体重 又 降下 了 四 公斤 外 ， 没 见 任何 效果 。 
那 时 教母 对 我 的 病情 担心 起 来 ， 赶 快 去 向 堂 娜 。 鲁 比 达 请 
教 。 鲁 比 达 和 闭 地 听 我 陈述 病情 之 后 ， 用 既 同情 又 严厉 的 目 
光 看 了 我 一 眼 喷 道 : “天 哪 ， 真 要 命 ! 好 取 .…… 小 可 怜 儿 ， 这 
可 不 是 什么 光彩 的 事 …… 没 有 比 这 再 出 格 的 啦 ! 不 过 ， 您 不 
必 担 心 ， 玛 利 亚 尼 达 ， 让 这 个 姑娘 洗 几 个 冷水 澡 就 平安 无 事 


。 


我 不 知道 为 什么 脸 呼 地 一 下 子 涨 红 了 ， 象 火烧 一 样 热 汪 
羔 的 。 与 此 同时 ， 我 的 脑海 里 象 闪电 一 般 转 动 着 一 个 词 :“ 弹 
子 球 ， 弹 子 球 ， 弹 子 球 ……? 

做 完 念珠 祈祷 ， 我 们 回 家 时 ， 我 忽然 听 到 教母 这 样 说 ， 
“这 个 重 比 达 怎 么 一 下 子 变 成 了 大 笨蛋 。 你 眼 我 说 说 ， 洗 冷 
水 党 与 治 骨 疼 有 什么 关系 ? 明天 你 还 是 再 吃 点 儿 泻 药 
取 ，…，，。” 
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不 过 ， 也 有 人 能 制服 金 达 尼 亚太 太 ， 这 就 是 她 的 女儿 。 
金 达 尼 亚太 太 在 她 女儿 面前 ， 从 不 敢 爱 威风 ， 而 总 是 毕 菩 毕 
敬 的 ， 甚 至 还 有 点 儿 怕 她 。 女 儿 替 尔 特 鲁 还 达 斯 是 她 与 那个 
商人 丈夫 的 独生女 。 她 对 女儿 视 如 掌上 明珠 ， 百 依 百 洪 ， 关 
怀 备至 。 可 那个 受 宠 的 女儿 并 不 领情 ， 对 妈妈 总 是 粗暴 无 
礼 。 

赫 尔 特 鲁 蒂 达 斯 在 一 家 经 营 进 口 圣 像 的 商店 里 工作 ， 做 
老板 冈 萨 雷 斯 的 秘书 。 所 有 那些 在 办 公 室 里 谋生 的 女人 中 ， 
她 是 唯一 获得 我 教母 好 评 的 人 。 

的 确 ， 替 尔 特 鲁 蒂 达 斯 和 我 们 天 天 下 午 看 到 的 那些 轻浮 
的 女人 是 截然 不 同 的 。 

她 是 个 三 十 五 岁 的 老 处 女 ， 和 她 母亲 一 样 矮 得 可 怜 。 整 
个 身体 结构 粗 的 粗细 的 细 ， 没 有 任何 匹配 之 处 。 脖 子 又 短 又 
粗 ， 双 臂 又 纲 又 长 ， 高 高 隆起 的 大 汽 房 ， 使 人 极 容易 和 教母 
的 姓 发 生 联想 。 我 猜想 她 系 胡 带 的 时 候 只 能 是 摸索 着 扣 。 她 
的 避 部 却 极为 干净 ， 而 坐 下 时 裙子 下 边 露 出 的 大 腿 却 又 十 分 
粗壮 。 既 然 大腿 那 么 粗 ， 到 了 小 腿 就 又 变 了 样 。 可 以 毫 不 夺 
张 地 说 ， 那 简直 就 是 一 根 干 柴 棍 。 

在 那个 如 此 不 成 比例 的 身体 顶端 ， 是 一 个 小 鼻子 小 眼 的 
脸庞 。 当 然 , 脸 部 是 抱 了 粉 的 。 可 是 ,由 于 她 那 张 脸 相当 黑 ， 
又 拒 粉 过 多 ， 看 上 去 仿佛 是 刚 取 出 的 鸡 除 子 。 她 的 发 式 和 我 
梳 的 -- 样 ， 只 是 头顶 上 多 了 两 道 迷人 的 波浪 。 她 身 穿 大 领 避 
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的 长 宰 上 上 农 ， 下 身 的 裙子 不 到 双 膝 。 对 她 这 套 不 合体 的 梳妆 
打扮 ， 党 娜 。 翅 利 亚 尼 达 最 看 不 惯 的 就 是 她 在 落落 的 嘴 导 上 
涂 的 那 道 鲜红 的 层 堂 。 : 
金 达 尼 亚 的 遗 媚 说 起 女儿 时 ,总 是 眉 飞 色 狂 , 赞 语 不 绝 。 
照 她 的 话 看 米 ， 这 位 茜 尔 特 鲁 蒂 达 斯 是 天 下 最 聪明 最 有 教养 
的 女子 了 。 她 称 女 儿 是 网 萨 雷 斯 先生 无 人 能 替代 的 秘书 ， 同 
事 们 都 对 她 钦佩 得 五 体 投 地 。 当 然 啦 ,一 个 人 那么 精明 能 干 ， 
又 有 那么 良好 的 教养 ， 再 加 上 忘我 的 工作 精神 ， 哪 有 不 为 人 
所 称赞 的 道理 ! 您 相信 吗 ， 玛 利 亚 尼 达 ， 她 每 周至 少 要 加 两 
次 班 ， 每 次 都 干 到 深夜 十 二 点 。 不 过 我 很 放心 ， 因 为 我 知道 
风 获 雷 斯 先生 会 把 她 送 回 家 来 。 他 是 个 品德 高 尚 的 正人 车 
子 ， 而 且 心 地 善良 。” 
关于 赫 尔 特 鲁 蒂 达 斯 的 聪明 和 教养， 我 不 好 妄 加 评论 ， 
因为 她 从 不 光临 我 们 的 聚 谈 会 。 但 是 ， 说 她 有 良好 的 教养 ， 
我 则 帮 团 不 少 。 她 回答 我 们 问候 时 既 冷 淡 又 生硬 ， 缺 乏 起 码 
的 礼 狐 。 女 她 母亲 讲话 时 那 股 无 礼 、 傲 慢 劲 儿 就 还 提 了 ， 而 
且 是 一 贯 如 此 。 
“我 头疼 ,马上 去 睡觉 ， 不 吃 晚 饭 了 。? 
“可 是 ,我 的 宝贝 ,我 想 你 最 好 还 是 多 少 吃 一 点 儿 ……*” 
“ 别 烦 啦 ! 我 说 了 我 一 点 儿 也 不 想 吃 ……” 女 儿 毫 无 教养 
地 顶 擅 母亲。 然后 生硬 地 向 我 和 教母 打 个 招呼 ， 便 “本 ? 的 一 
声 关上 门 走 了 。 可 怜 的 母亲 连连 摇头 叹气 ， 可 马上 又 举 出 女 
儿 种 种 优良 品质 ， 为 她 开脱 一 番 。 
教母 告诉 我 那 位 粗暴 得 令 人 讨厌 的 赫 尔 特 鲁 蒂 达 斯 可 能 
给 我 找到 工作 的 那天 下 午 ， 我 们 都 没有 去 教堂 ， 而 是 去 她 家 
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等 她 。 我 感到 我 的 全 部 神经 都 找 成 了 一 团 ， 有 如 发 卷 一 般 。 
焦急 的 心绪 使 我 连续 多 次 把 手中 组 的 花 拆 了 又 绣 ， 红 了 又 
拆 。 堂 娜 。 和 鲁 比 达 侧目 注视 瞪 我 说 道 : 

“那么 ,我 们 得 看 看 这 个 小 寻 娘 能 不 能 胜任 办 公 室 的 工作 
了 。 玛 利 亚 尼 亚 , 我 可 是 不 放心 啊 , 这 个 可 怜 的 小 姑娘 幼稚 单 
纯 ， 什 么 都 不 翼 ,……'” 

教母 听 了 这 话 很 生气 ， 当 即 顶 了 她 一 句 ， 

“也 许 您 说 得 有 道理 ， 重 比 达 ， 不 过 ,她 可 是 个 不 可 多 得 
的 好 姑娘 。? 

“是 的 ,是 的 ， 玛 利 亚 尼 达 , 这 个 我 同意 , 她 的 确 是 个 好 姑 
娘 …… 可 是 ， 你 别 忘 了 ， 在 家 能 做 个 好 父亲 的 人 ， 在 外 边 不 
一 定 吹 得 了 单簧管 ,……” 

七 点 ， 写 点 半 过 去 了 了 , 寞 妇 的 宝贝 女儿 还 没 回来 。。 堂 娜 。 
玛 利 亚 尼 达 开始 不 耐烦 了 : “好 吧 ， 如 有 果 八 点 钟 差 一 刻 她 还 不 
回来 ， 我 们 就 不 等 了 ， 改 日 再 和 赫 尔 特 鲁 蒂 达 斯 谈 吧 . 

圣明 的 瓜 达 重 佩 圣 母 呀 ， 替 尔 特 鲁 蒂 达 斯 快 点 儿 回 来 
吧 ! 千 万 不 要 拖 到 另 一 天 再 和 她 见面 ， 可 不 能 让 她 把 这 个 工 
作 给 了 别人 ! 让 堂 娜 ， 玛 利 亚 尼 达 腿 抽 筋 走 不 了 吧 …… 哎 
呀 ， 好 极 了 ， 门 环 终于 在 破旧 的 大 门 上 剖 了 三 下 ,对 , 没 错 ， 
是 赫 尔 特 鲁 蒂 达 斯 回来 了 。 

她 这 次 儿 乎 是 客 客气 气 地 跟 我 们 打 了 招 妊 ， 多 么 讨 人 痪 
欢 的 赫 尔 特 鲁 蒂 达 斯 ! 她 甚至 屈 尊 地 问 了 问 我 教母 的 身体 如 
何 。 鉴 于 她 回来 迟 了 ， 堂 娜 。 玛 利 亚 尼 达 就 直截了当 地 问 起 
她 为 我 找 工 作 的 事 。 替 尔 特 鲁 还 达 斯 好 象 记得 这 件 事 ， 小 声 
说 道 ,“ 啊 ， 对 了 。? 然后 慢 慢 转 过 身 来 采 着 我 ， 头 一 次 仔细 地 
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审视 我 的 险 庞 .我 的 脸 差 得 象 块 红 布 , 胆 颤 心 惊 地 凝望 着 她 ， 
念佛 她 是 一 尊 “ 女 神 ” ,主宰 着 我 的 命运 。 这 位 “女神 ”的 目光 
十 分 冷 注 ， 淡 然 地 说 “您 的 事 我 已 经 跟 冈 楷 畦 斯 先生 谈 过 
了 ， 他 同意 录用 您 。? 

”可 敏 的 忒 尔 特 鲁 盖 达 斯 ， 您 是 天 字 第 一 号 大 好 人 ! 我 的 
血液 委 时 间 放 纵 地 奔流 起 来 了 ， 正 想 把 满 噬 感激 的 话 全 都 说 
出 来 ， 这 时 却 看 到 替 尔 特 鲁 蒂 达 斯 那 薄 落 的 嘴唇 又 启动 了 ， 
“我 想 您 去 做 开票 员 吧 ， 行 吗 ?? 听 了 这 话 ,我 的 头 好 象 被 北上 
了 一 王 凉 水 。 : 

开票 员 ? 上 帝 蚜 ， 这 是 什么 工作 呀 ! 了 昕 起 来 好 象 是 会 计 
或 者 类 似 的 工作 。 我 顿时 泄 了 气 ， 失 望 地 结 结巴 巴 地 说 ， 
“不 …… 我 可 能 于 不 了 了,…… .2 “女神 ”不 酚 舌 了 了 了， 生气 地 说 ， 
“ 啊 ! 你 得 了 吧 ， 我 想 加 法 和 乘法 你 总 该 会 吧 ， 对 不 对 ?” 原 
来 如 此 啊 ! 就 这 么 点 要 求 呀 ….… 我 突然 勇敢 起 来 ， 理 直 气 壮 
地 管道 , “当然 会 了 ， 替 尔 特 鲁 苇 达 斯 ， 我 还 会 磊 法 和 除法 
呢 ……?” 要 不 是 赫 尔 特 鲁 蒂 达 斯 走 过 去 和 教母 说 话 ， 我 还 会 
继续 陈述 一 下 我 的 本 领 。 欠 尔 特 短 蒂 达 斯 间 我 教母 ， 玛 利 亚 
尼 达 ， 她 从 明天 就 开始 上 班 ， 行 吗 ?”… 

我 两 耳 喻 喻 作 响 ， 好 不 容易 才 听 清 教 母 管 应 了 一 声 “ 行 ” 
和 那 位 “女神 ? 送 我 们 出 站 时 说 的 那 名 话 。， 明 天 八 氮 半 让 她 来 
找 我 。? 


五 


第 一 天 参加 工作 的 情景 将 永远 铭刻 在 我 的 记忆 中 。 八 点 
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半 ， 一 分 钟 不 多 ， 一 分 钟 不 少 ， 忒 乐 美 陪 我 来 到 堂 娜 ，。 重 比 
达 家 中 。 她 把 我 交 给 赫 尔 特 鲁 蒂 达 斯 ， 尔 后 便 急 匆匆 去 市 场 
买 东 西 了 。 

我 意识 到 一 种 新 的 生活 已 展现 在 我 眼前 了 。 我 终于 从 教 
母 的 羽 届 下 飞 出 来 了 ， 独 自 中 上 了 一 条 新 路 。 这 使 我 感到 既 
兴奋 又 恐惧 。 

再 尔 特 鲁 蒂 达 斯 利用 我 们 等 公共 汽车 的 时 间 、 用 一 把 小 
刍 刀 修 着 指甲 。 这 时 ， 我 才 头 一 次 觉察 到 我 那 海 蓝 色 的 衣服 
是 多 么 寒酸 ， 那 双 穿 了 多 年 的 鞋子 是 多 么 难看 。 随 着 一 阵 尖 
房 的 喇叭 声 ， 公 共 汽 车 在 我 们 面前 停 了 下 来。 替 尔 特 鲁 蒂 达 
斯 敏捷 地 上 了 车 ， 我 也 跟 在 后 边 象 小 鸟 似 地 轻盈 地 蹦 了 上 
去 。 我 刚 走 进 车 门口 尚未 站 稳 ， 汽 车 就 开动 了 。 强 烈 的 震动 
使 车 身 摇晃 起 来 。 我 的 身体 失去 了 平衡 ， 在 一 片 味 味 的 笑 声 
中 ， 一 下 子路 坐 到 了 一 个 人 的 大 腿 上 。 看 样子 ， 他 肯定 是 从 
特 拉 尔 内 潘 特 拉 来 的 乡 巴 伐 。 我 急忙 站 了 起 来 ， 好 象 坐 到 了 
多 刺 的 仙人 掌上 。 我 发 现 替 尔 特 鲁 蒂 达 斯 向 我 投 来 了 一 种 痢 
讽 的 目光 。 我 使 劲 地 抓 住 扶手 ， 真 想 呈 上 一 场 ， 幸 好 我 控制 
住 了 自己 。 真 想不到 离开 教母 的 保护 ， 迈 出 生活 的 第 一 步 就 
出 了 这 种 洋 相 ， 遭 到 了 别人 的 联 笑 。 

周围 的 人 迅速 恢复 了 常态 ， 不 再 注意 我 了 。 我 的 自尊 心 
受到 的 伤害 也 慢 慢 地 愈合 了 。 最 后 我 终于 忘掉 了 刚才 发 生 的 
事 ， 开 始 想象 将 来 我 的 同事 是 些 怎样 的 人 ， 他 们 会 喜欢 我 
吗 ? 我 心里 很 清楚 ， 我 虽说 不 上 是 美女 ， 但 也 不 是 丑 八 怪 。 
再 说 ， 我 所 具备 的 “正派 女子 ?的 美德 肯定 会 把 那些 明智 的 男 
子 吸 引 到 身边 来 , 这 是 堂 娜 , 玛 利 亚 尼 亚 发 誓 赌 忠 般 地 对 我 讲 
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汽车 驶 过 一 条 条 大 街 ， 最 后 在 达 古 巴 的 一 条 街 上 替 尔 特 
鲁 蒂 达 斯 提高 嗓门 贼 了 一 声 “ 街 角 上 就 是 "1 她 先 向 门口 挤 去 ， 
挪 出 的 空隙 几乎 立刻 被 人 填 满 了 。 我 跟 在 她 后 边 奋 力 往 外 
挤 ， 费 了 九 牛 二 虎 之 力 才 安全 地 下 了 车 ， 跳 到 人 行道 上 。 我 
们 往 前 走 了 不 远 ， 就 来 到 一 座 门 前 ， 门 上 挂 着 一 块 黑 底 黄 字 
的 牌子 ， 上 面 写 着 ,“ 瓜 尔 贝 尔 托 。 加。 冈 萨 震 斯 一 一 圣 像 进 
口 商店 。” : 

“来 吧 !1” 赫 尔 特 鲁 幕 达 斯 招呼 我 ， 并 沿 着 一 直通 到 大 门 _ 
口 的 楼 梯 往 上 疏 。 如 果 当 时 我 了 解 恺 撤 @ 的 话 ， 我 会 说 ;“ 命 
运 已 经 决定 了 .。” 但 是 ， 我 对 罗马 帝国 毫 无 所 知 ， 所 以 只 是 低 
声 说 了 一 名 :“ 哆 ， 再 也 没有 退路 了 。?” 

我 们 走 进 了 办 公 室 ， 看 到 墙 上 、 档 案 和 柜上、 地上、 梅子 
上 到 处 挂 着 或 摆 着 宗教 画 和 男女 圣 像 ， 各 个 时 代 的 都 有 ， 从 
圣 彼 得 到 圣 塔 ， 德 雷 希 塔 无 所 不 包 。 我 想 我 是 否 应 该 划 十 
字 。 可 是 我 看 到 赫 尔 特 和 鲁 蒂 达 斯 在 圣 像 中 穿 过 时 犹如 在 静物 
画 中 浏览 一 样 ， 于 是 便 打消 了 念头 ， 和 她 一 样 无 动 于 圳 地 走 
过 去 。 

赫 尔 特 鲁 蒂 达 斯 把 我 领 到 了 一 位 又 黄 又 瘦 、 戴 着 一 副 厚 
眼镜 的 秃顶 老 先 生 面 前 介绍 说 ; “这 是 新 来 的 开票 员 玛 尔 塔 。 
洛 佩斯 小 组 ， 这 是 哈 辛 托 。 卡 拉萨 先生 。? 我 拘谨 地 把 手 伸 向 
卡拉 萨 先 生 ， 他 也 一 边 客气 地 微笑 着 ， 一 边 把 手 伸 过 来 ， 其 


人 收 撤 《公元 前 100 一 妈 年 ), 吉 罗马 统帅 ， 政 治 家 和 作 察 。 命 运 已 经 决 
定 了 ?是 他 的 一 名 名 慎 。 
一 一 译注 。 
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中 有 三 个 指头 被 尼古丁 蔬 得 焦 黄 。 赫 尔 特 鲁 落 达 斯 给 我 安排 
了 一 张 木质 办 公 桌 。 这 个 办 公 朱 和 其它 所 有 家 具 一 样 破旧 不 
堪 。 随 后 ， 她 就 在 写 着 “ 非 请 莫 入 ”字样 的 门 内 消失 了 。 这 个 
“ 非 请 介入 ”的 房间 ， 我 推 亲 大概 就 是 厕所 之 类 的 地 方 。 

卡拉 萨 先 生 把 一 迭 单 子 放 到 我 面前 ， 要 我 根据 每 一 张 单 
子 开 一 张 发 票 。 他 很 快 地 给 我 讲 了 一 下 念 么 开 ， 问 我 是 否 明 
白 了 ， 然 后 就 回 到 他 的 办 公 桌 去 了 。 我 仗 着 周围 “神灵 ”的 文 
持 ， 开 始 用 颤 撑 的 手 进 行 工 作 .“ 九 溢 以 八 等 于 七 十 二 。 是 七 
十 二 吗 ? 是 的 ， 是 七 二 二， 好 。 九 乘 以 六 ……” 我 渐渐 地 平 
静 下 来 了 。 因 为 我 发 现 开 那样 的 发 票 与 在 学 校 里 演算 术 题 很 
相似 .《“ 如 一 个 苹果 值 二 十 五 个 生 太 伏 @ ,四 十 三 个 束 果 值 多 
少 钱 ?”) 说 来 我 实在 幸运 ， 我 一 点 儿 也 不 会 打字 ， 可 内 了 雷 
期 多 生 认为 ， 手 写 的 发 票 看 上 去 比 打 字 更 漂 党 。 

两 小 时 之 后 ， 我 得 意 地 告诉 卡拉 萨 先 生 我 的 工作 已 经 完 
成 了 。 他 嘱 只 道 ,“ 请 您 再 核对 一 遍 .” 毫 无 疑问 ， 天 国 的 庄 
“ 神 ” 都 助 了 我 一 辟 之 力 ， 我 没有 找到 一 个 差错 。 

”我 尽量 以 廊 虚 的 语调 疝 卡拉 防 先 生 说 明 检 查 的 结果 。 这 
时 ， 一 个 高 个 子 男 人 走 了 进来 。 他 是 一 个 皮肤 勋 黑 的 胖子 ， 
胡须 刮 得 很 干净 ， 表 情 严 肃 而 傲慢 。 原 来 那 正 是 冈 荚 雷 斯 先 
生 〈 堂 。 瓜 尔 忠 尔 托 。， 加 。 冈 萨 雷 斯 )。 他 在 我 面前 停 了 下 
来 ， 一 本 正经 地 说 ， 

“我 想 小 姐 您 就 是 赫 尔 特 鲁 镑 达 斯 推荐 来 开票 的 了 。 趟 和 尔 


(D 拉美 国家 货币 单位 ， 等 于 百 分 之 一 比索 。 
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特 鲁 蒂 达 斯 是 个 德 才 兼备 的 女人 ， 所 以 她 的 推荐 本 身 就 足以 
使 我 对 您 感到 敬重 。 我 希望 我 们 永远 也 不 会 因为 此 事 而 感到 
后 悔 。 我 对 我 雇员 的 要 求 是 很 严格 的 ， 这 一 点 我 相信 赫 尔 特 
重 蒂 达 斯 会 跟 您 说 过 了 。 不 管 是 工作 上 还 是 道德 上 ， 我 不 多 
许 他 们 有 丝毫 的 差错 。” 

他 一 边 用 他 那 粗大 多 毛 的 手 在 我 眼前 打 着 手势 ， 一 边 加 
重 语气 讲 出 了 最 后 一 句 话 。 

此 人 令 我 反感 极 了 。 他 来 训导 我 ， 叮 嘱 我 工作 要 认真 ， 
道德 别 出 问 题 ! 难道 看 不 出 我 的 正派 甚至 已 经 绰绰有余 了 
吗 ? 去 你 的 吧 ! 十 足 的 春 货 ,白痴 ! 我 怨恨 地 注视 他 ,但 是 ， 
当 看 到 他 若无其事 地 离开 我 走 进 那 个 写 着 “ 非 请 莫 入 ”的 房 
间 时 ， 我 的 怨恨 刹 时 变 成 了 焦 碟 。 不 知 为 什么 ， 蔡 尔 特 鲁 带 
达 斯 呆 在 里 边 一 直 没 出 来 。 

这 时 ， 又 一 个 人 来 到 我 的 办 公 桌 前 ， 把 我 从 焦虑 中 解脱 
出 来 。 他 热情 地 握 起 我 的 手 大 方 地 说 道 ， 

“您 是 新 来 的 开票 员 吧 ， 对 吗 ? 谢 天 谢 地 ,我 们 这 个 人 人 
都 象 丑 八 树 的 办 公 室 里 终于 看 到 一 个 年 轻 漂亮 的 姑娘 ……。 
您 看 ， 就 连 圣 。 阿 古 斯 丁 也 都 满意 地 向 您 微笑 。” 

“ 别 辽 说 了 ， 佩 利多 斯 。?" 卡 拉萨 先生 打 断 了 他 。 “您 把 那 
些 发 票 账 收 上 来 了 吗 ?? 

佩 利多 斯 。 福 斯 蒂 诺 。 佩 雷 斯 是 天 下 难得 的 讨 人 喜欢 的 
老头 儿 。 他 窜 高 的 个 子 ， 瘦 骨 内 网 ， 皮 肤 白 如 象牙 ， 鼻 子 象 
罗马 人 ， 薪 薄 的 嘴 层 ， 又 有 一 双 令 人 赞叹 的 手 。 他 那 朴 素 的 
衣着 ， 于 净利 落 ， 无 可 挑剔。 更 为 引 人 注 目的 是 他 那 双 慈 祥 
的 眼睛 里 ， 内 烁 着 一 种 快乐 的 火花 。 
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他 没有 搭理 卡拉 兹 ， 继 续 对 我 说 道 ， 

“嘿嘿 嘿 "先生 已 经 见 过 您 了 了 吗 ? 他 该 是 对 他 的 新 职员 
非常 满意 ， 是 吧 ?” 

我 不 知道 是 不 是 因为 我 一 下 子 就 猜 中 了 他 肯定 将 成 为 我 
的 朋友 ， 或 者 只 是 因为 他 刚才 的 一 番 话 使 我 高 兴 ， 反 正当 内 
我 巴不得 马上 去 易 一 下 他 那 波 溃 式 的 灰色 头发。 


种 


/\ 


时 间 象 数 念珠 一 样 一 天 一 天 地 过 去 了 , 工作 也 天 天 如 
此 ， 没 有 任何 变化 。 随 着 时 光 的 流逝 ， 使 我 第 一 次 参加 工作 
的 那 股 狂热 劲 儿 和 逐渐 冷 了 下 来 。 我 知道 公共 汽车 不 是 把 我 载 
向 王宫 ,而 只 是 送 我 去 那 乏 际 的 办 公 室 。 堂 娜 。 玛 利 亚 尼 达 曾 
多 次 向 我 保证 说 ， 聪 明 的 男子 眼睛 总 是 盯 着 象 我 这 样 的 站 
娘 …… 但 是 事实 正 相 反 ， 我 没有 遇 到 那 种 聪明 的 男子 ， 却 过 
到 了 数 不 清 的 笨蛋 ， 实 在 令 我 心 灰 意 冷 。 

此 外 ,“ 嘿 嘿嘿? 先生 的 办 公 室 与 我 想象 中 的 办 公 室 相差 
其 远 。 在 这 个 办 公 室 里 ， 似 乎 唯一 有 生命 的 人 就 只 是 佩 利多 
斯 。 而 看 到 那些 圣 像 也 不 能 不 使 我 感到 心情 压抑 。 圣 像 有 的 
从 西班牙 进口 ， 有 的 从 法 国 进口 ,两 国 的 圣 像 过 然 不 同 , 仿佛 
他 们 是 不 同 教派 里 的 人 物 。 西 班 牙 的 圣 像 神 态 威严 ,面色 似 昔 
行者 一 般 巷 白 ， 大 多 数目 光明 森 可 怖 。 看 到 他 们 ， 立 刻 会 想 
到 地 狱 中 的 种 种 刑罚 ， 因 而 老 老 实 实地 乞求 他 们 能 给 善良 的 
人 们 赐 个 善终 。 相 反 ， 法 国 圣 像 无 一 例外 的 都 是 一 张 红 润 乔 
密 的 小 脸 ， 甚 至 表情 中 含有 同情 和 愉悦 。 我 微笑 着 妨 求 那些 
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法 国 圣 像 能 赐 给 我 一 个 和 善 、 英 俊 的 未 婚 夫 。 
”但 是 ， 不管 西班牙 圣 像 ， 还 是 法 国 笃 像 ， 我 都 同样 尊 
” 数 。 每 当 看 到 某 张 发 票 上 写 着 “耶稣 圣 心 一 张 ， 七 十 五 比索 ” 
并 要 把 它 贴 起 来 或 在 上 边 盖 章 的 时 候 ， 我 都 感 到 有 一 种 犹 
大 出 的 复 形 心情 。 
我 的 同事 们 好 象 没有 这 样 的 感情 。 因 为 在 办 公 宇 里 经 党 
听 到 他 们 这 么 说 ， 
“您 说 蚜 ， 佩 利多 斯 ， 圣 ，。 安 东 尼 奥 怎 么 还 会 下 峡 子 ? 
因为 他 们 进货 时 数 的 是 五 十 张 ， 卖 出 了 三 十 四 张 ， 居 然 还 秋 


也 有 人 说 : 

“ 圣 。 贝 尼 托 完全 是 “ 母 骤 子 ,只 卖 了 两 张 ， 我 再 也 不 进 
他 这 种 货 了 。” 

不 过 ， 尽 管 我 去 办 公 室 确实 不 象 人 们 去 参加 鳞 会 那么 高 
高 兴 兴 ， 然 而 我 在 办 公 室 里 日 子 过 得 很 慑 意 这 也 是 真 的。 当 
然 要 比 我 教母 家 那 种 因循守旧 的 生活 有 趣 得 多。 

佩 利 多 斯 讲 起 事 来 绘声绘色 , 饶 有 风趣 ,别人 和 他 相 比 ， 
”个 个 显得 繁 幅 繁 舌 。 而 卡拉 萨 先生 则 恰恰 相反 ， 他 象 拉丁 文 
”教师 那样 用 陈 词 洲 调 来 竭力 卖弄 他 的 学 问 ， 可 总 是 说 不 到 点 
子 上 ， 不 能 让 人 开心 。 佩 利多 斯 称 他 的 学 识 是 “广播 电台 的 
大 杂烩 。” 

“ 眼 , 候 利多 斯 1? 卡 拉萨 先生 冷 不 咏 地 间 道 ,“ 谁 是 德 摩 比 


@ 出 卖 孵 稣 的 人 。 : 
一 证 注 。 
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利 战役 @ 的 英雄 呀 ?> 

“阿古 斯 丁 。 拉 腊 。” 佩 利多 斯 沉着 冷静 地 回答 。 而 我 尽 
管 对 那 位 英雄 的 名 字 全 然 不 知 ， 却 笑 得 前 仰 后 合 。 

晚上 ， 我 的 教母 总 喜欢 向 我 打听 和 白天 发 生 的 一 切 。 她 对 
我 这 个 小 办 事 员 生活 中 的 每 一 件 琐 事 都 很 感 兴趣 。 我 给 她 讲 
佩 利多 斯 衣 交 睹 编 的 那些 事情 ， 她 听 了 象 孩子 似 的 乐 不 可 
支 。 

一 天 晚上 ， 我 回 家 的 时 候 ， 从 老 远 就 看 到 客厅 里 灯火 通 
明 。“ 准 又 是 来 客人 了 。” 我 有 点 儿 狐 疑 地 想 。 可 是 ， 随 着 离 家 
门 越 来 越 近 ， 我 感到 有 一 种 无 名 的 痛苦 向 我 袭 来 ， 我 感到 压 
抑 。 我 锯 不 及 待 地 蔽 门 ， 沉 重 的 大 门 终于 打开 了 ， 迎 接 我 的 
是 贡 奇 多 的 一 副 斐 伤 的 面孔 。“ 玛 利 亚 尼 达 ， 孩 子 ， 她 ……? 
他 低 声 嘟 哮 着 。 我 飞快 地 跑 进 客厅 ， 心 里 扑 腾 扑 腾 地 直 跳 ， 
不 幸 的 事情 发 生 了 。 我 的 教母 坐 在 她 的 摇椅 上 ， 头 冲 着 门 
口 。 眼 睛 和 嘴 都 张 着 ， 她 死 了 ! 莎 乐 美 守 在 她 旁边 ， 紧 紧 地 
瓜 着 手 ， 蒜 然 不 知 所 措 …… : | 

接 下 来 的 时 刻 是 多 么 令 人 悲痛 是 不 言 而 喻 的 。 医 生 确 
认 教 母 已 经 死亡 之 后 就 走 了 。 堂 娜 ， 重 比 达 ， 金 达 尼 亚 帮 我 
给 死者 穿 上 洗衣 。 每 当 我 的 手指 触 到 那 冰 冷 的 尸体 时 ， 我 浑 
身 就 毛骨悚然 。 堂 娜 。 鲁 比 达 协助 我 忙活 到 夜间 十 二 点 才 离 
开 。 夜 里 守 灵 只 有 两 个 个人 和 我 。 我 们 一 人 遍 接 一 遍地 做 念珠 


(DD 着 波 战 争 中 的 一 次 战役 。 公 元 前 480 年 发 生 在 北 、 中 希腊 交界 的 德 床 
比 利 著 口 。 斯 巴 达 三 百名 战士 ,在 国王 列 奥 尼 达 率领 下 , 在 勇 抗 阻 波斯 
侵略 军 ， 因 众 赛 悬殊 ，。 全 部 说 死 。 随 后 波斯 侵 入 中 希腊 。 


译注 。 
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诉 社 ， 我 一 面 祈祷 一 面 鸣 咽 不 汗 ，。 

“孩子 , 玛 尔 蒂 达 ， 不 要 太 伤心 了 ……” 贰 奇 多 非常 难过 
地 劝 我 ， 他 自己 也 差点 儿 回 出 来 。 

堂 娜 。 重 比 达 主持 了 葬礼 ,教母 的 许多 朋友 痢 前 来 送 车 ， 
跟 在 灵 枢 后 边 一 直到 了 幕 地 。 一 路 上 他 们 七 嘴 八 舌 地 议论 教 
母 突然 死亡 的 情况 ， 同 时 为 她 当天 还 领 过 圣 餐 感到 庆幸 。 我 
限 在 送 茸 队伍 后 边 ， 由 于 极度 户 痛 感到 周身 无 力 ， 只 好 由 贡 
奇 多 扶 着 我 往 前 走 。 贡 奇 多 泪 流 满面 ， 爱 怜 地 抚摩 着 我 的 
手 ， 同 时 嘴 里 还 象 祈祷 似 地 不 断 地 啼 嘱 着 ; “孩子 ， 孩 子 ， 孩 
子 ……? 我 搞 不 清 他 是 指 死者 还 是 指 我 。 

第 二 天 早晨 ， 冯 来 了 一 位 不 速 之 客 ， 他 是 堂 娜 。 玛 利 亚 
尼 达 的 二 侄子 ， 约 摸 四 十 五 、 六 岁 ， 以 前 他 来 探望 教母 时 我 
曾 见 过 他 两 次 。 我 知道 他 的 姨 母 对 他 没有 一 点 儿 感 情 ， 常 党 
称 他 是 “十 足 的 笨蛋 ”。 说 过 几 句 诅 悼 的 话 之 后 ， 便 狠 狠 地 测 
了 我 一 眼 ， 摆 出 威严 的 面孔 :“ 姑 娘 ， 我 现在 就 开 诚 布 公 地 说 
吧 , 婷 母 的 公证 人 已 经 通知 我 说 她 没有 立 下 遗嘱 。 那 么 好 啦 ， 
您 比 谁 都 清楚 ， 我 是 她 唯一 的 亲属 ， 因 此 ， 我 也 就 是 她 唯一 
的 财产 继承 人 。 为 了 您 能 有 个 好 前 程 ,我 希望 您 不 要 想 跟 我 打 
官司 。 我 要 提醒 您 ， 您 绝 不 会 打 赢 ， 我 已 向 一 位 律师 做 了 申 
述 ， 他 是 我 的 朋友 。 我 想 您 应 该 明白 ， 我 们 会 把 问题 妥善 解 
决 。 因 些 ， 我 可 以 给 您 八 天 的 时 间 ,准备 从 这 儿 搬 走 。 当 然 ， 
我 认为 没有 必要 再 提醒 您 ， 只 要 不 是 您 个 人 的 东西 ， 都 不 能 
从 这 里 拿 走 。 为 了 让 您 收拾 行 装 搬 到 某 个 朋友 家 中 去 住 ， 八 
天 的 时 间 足 够 了 。 仆 人 的 去 留 我 自 有 安排 。” 

我 的 心 又 遭受 了 一 次 意外 的 打击 。 我 还 从 未 想 过 我 不 得 
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不 从 这 个 家 里 搬 走 ， 因 为 我 从 小 就 住 在 这 里 ， 它 几乎 就 是 我 
自己 的 家 。 此 时 此 刻 ， 我 感到 仿佛 再 次 失去 了 教母 ， 并 且 记 
起 了 她 曾 多 次 对 我 说 过 的 话 , “孩子 ， 你 已 经 知道 了 ， 等 我 死 
后 ， 我 所 有 的 一 切 都 是 你 的 。? 

然而 ， 何 以 能 证 明 呢 ? 正如 这 个 男人 说 的 ， 根 据 法 律 我 
没有 任何 权利 。 退 一 步 讲 ， 就 是 有 ， 象 我 这 样 一 个 规 规矩 矩 
的 姑娘 ， 人 情 世 故 全 然 不 懂 ， 胆 子 也 小 得 可 怜 ， 又 怎 能 去 行 
使 这 一 权利 呢 ? 

我 郑重 地 答应 他 八 天 之 内 离开 这 个 家 。 教 母 的 侄子 听 了 
我 的 许诺 假 怪 怪 地 告辞 了 。 我 的 心 犹如 针 扎 似 地 隐隐 作 疼 , 反 
复 考虑 着 到 哪个 朋友 家 去 栖身 。 

事实 上 我 已 举目 无 亲 了 。 在 我 的 心 晶 中， 党 娜 ， 重 比 
达 。 金 达 尼 亚 与 其 说 是 朋友 ， 还 不 如 说 是 个 做 人 。 

真是 天 无 绝 人 之 路 ,这 一 天 ,气度 不 凡 的 瓜 尔 贝尔 托 * 加 。 
冈 萨 雷 斯 先生 象 上 帝 一 样 来 探 救 我 了 。 他 来 时 由 赫 尔 特 鲁 蒂 
达 斯 陪 着 ， 首 先 说 了 几 句 劝 我 节 启 的 话 ， 而 后 对 我 的 处 境 深 
表 同 情 。 突 然 间 ， 他 想起 了 -- 位 太太 ， 是 他 妻子 的 朋友 ， 当 
然 是 高 尚 无 比 、 可 亲 可 敬 的 人 了 。 她 在 阿尔 幕 古 罗 大 街 一 百 _ 
二 十 三 号 有 一 座 公寓 ， 不 知 当 时 有 没有 空闲 着 的 房间 ， 他 答 
应 先 去 打听 一 下 ， 第 二 天 给 我 回话 。 
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读 这 祥 ， 我 把 三 件 外 衣 ， 四 件 换 洗 的 内 衣 和 一 些 零碎 的 
那 是 我 在 这 个 世界 上 的 全 部 财产 -一 装 进 一 只 破旧 
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的 于 提 箱 ， 带 着 它 永 远离 开 了 那个 曾 使 我 得 到 过 一 点 儿 母 爱 
的 善良 女人 的 家 ， 走 进 了 巴 卡 的 遗 妖 堂 娜 ， 卡 罗 利 娜 。 巴 雷 
拉 太 太 屈 尊 租 给 我 的 房间 。 

这 位 太太 在 交 给 我 钥匙 的 时 候 ， 不 停 地 专 耀 她 的 房间 条 ， 
件 多 优越 ， 带 穿 衣 镜 的 衣柜 ， 弹 筑 床 ， 窗 户 临 街 ， 特 别 是 这 
家 公寓 服务 周到 ， 名 声 很 好 。 

“姑娘 , 正 因为 这 样 ， 一 般 我 不 收 单身 女人 ， 对 您 实在 是 
个 例外 ,因为 您 是 堂 * 瓜 尔 贝 尔 托 先 生 介绍 来 的 …… 直 到 前 几 
天 ， 这 个 房间 还 被 十 分 稳重 的 先生 住 着 ， 他 是 交通 部 的 职 
” 员 ， 在 这 儿 住 了 十 六 年 。 我 们 相处 得 很 融 治 ， 遗 憾 的 是 他 被 
派 到 国外 去 工作 了 …… 隔 壁 这 闻 房 子 住 着 另 一 位 先生 ， 人 也 
十 分 老成 。 他 在 财政 部 工作 。 另 外 一 个 房间 里 住 着 ……” 

她 说 话 象 剧院 的 演员 一 般 清脆 ， 那 副 自 鸣 得 意 的 神气 令 
我 想起 了 和 鲁 比 达 。 金 达 尼 亚太 太 。 我 对 这 女人 腻 烦 透 了 ， 再 
也 不 想 听 她 路 劝 。 

她 终于 走 开 了 ， 只 剩 下 我 一 个 人 。 我 什么 都 不 想 ， 只 是 
坐 到 床 沿 上 痛 痛 快 快 地 吴 了 一 场 。 身 过 之 后 ， 我 稍微 平静 了 
些 ， 于 是 便 着 手 整 理 我 的 东西 ， 把 三 件 外 衣 放 在 衣柜 时， 
四 件 内 衣 放 在 五 斗 枉 的 一 个 抽 屠 里。 晚上 上 八 点 多 钟 ， 我 决定 
上 床 就 袜 ， 感 到 似乎 有 人 在 偷 看 我 ， 所 以 摸 着 黑 脱 了 衣服 。 
我 层 生 生地 身 在 交通 部 职员 用 过 的 床上 ， 听 着 这 个 新 家 种 种 
陌生 的 声音 一 一 关门 声 、 呼 唤 俩 人 声 . 尽 情 的 大 笑 声 …… 一 一 
不 断 地 传 来 ， 我 时 时 都 在 胆 颤 心 惊 。 

有 轨 电 桔 在 我 窗 下 驶 过 ， 发 出 雄 胡 隆隆 、 叮 叮当 当 的 哆 
声 ， 这 音响 简直 象 拖 着 世界 上 所 有 鬼怪 的 锁链 声 。 我 党 得 那 
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些 锁链 仿佛 在 我 的 脖子 上 滑 过 一 般 。 这 还 不 够 ， 公 寓 对 面 有 
个 中 国人 开 的 噶 啡 馆 ， 门 口 有 个 招 熏 丰 客 的 霓虹灯 广告 ， 忽 
红 忽 蓝 ， 两 秒 钟 一 变 。 它 的 光亮 正好 直射 在 我 床 边 靠 墙 的 椅 
子 上 ， 把 它 辉 揣 得 忽 红 忽 蓝 ， 象 个 僵直 的 幽灵 ， 我 更 加 极度 
不 安 。 

我 痛苦 地 回忆 起 我 在 阿 特 卡 波 萨 尔 科 度 过 的 那些 夜晚 ， 
我 安全 地 睡 在 堂 娜 ， 玛 利 亚 尼 达 身 边 象 有 母亲 为 伴 。 黑 瞳 令 
人 充满 舒适 之 感 ， 万 知 俱 静 ， 偶 尔 只 有 犬 呐 声 传 到 耳 边 。 

次 日 时 晨 ， 度 过 了 长 长 的 失眠 之 夜 ， 我 没有 吃 早 点 就 去 
办 公 室 上 班 ,因为 我 不 敢 去 对 面 的 咖啡 馆 , 也 不 敢 去 前 边 的 另 
一 家 嘱 啡 馆 。 在 后 一 家 咖啡 馆 里 ， 那 些 象 餐具 柜 似 的 玻璃 柚 
后 边 ， 聚 集 着 形形色色 、 年 龄 不 等 的 西班牙 人 ， 他 们 令 人 讨 
嫌 地 审视 着 人 行道 上 所 有 的 过 往 者。 

在 办 公 室 里 ， 我 得 到 了 侯 利 多 斯 真诚 的 同情 ， 卡 拉萨 先 - 
生 也 说 了 儿 句 礼 瑶 上 的 安奈 话 。 至 于 我 的 上 司 ， 他 那天 到 教 
母 家 里 去 君 我 时 所 表现 的 亲切 关怀 完全 是 暂时 的 。 此 刻 又 一 
如 既往 ， 对 我 做 慢 相 待 了 。 而 赫 尔 特 鲁 蒂 达 斯 则 丝毫 不 改 她 
那 盛 气 次 人 、 不 可 一 世 的 神气 。 

“好 忌妒 你 ， 玛 尔 蒂 塔 " 佩 利 多 斯 坚定 地 对 我 说 。 

我 痛苦 地 表示 反对 ,“ 鼠 妒 ! 我 有 什么 好 忌妒 的 呢 $ 我 又 
穷 又 丑 ， 在 这 个 世界 上 珠 普 伶 仔 ， 谁 也 不 会 妨 妨 我 的 ……? 

我 渐渐 地 适应 了 新 的 生活 。 下 班 后 ， 我 到 阿 连 德 大 街 的 
一 家 小 饭馆 去 用 餐 。 佩 利多 斯 因 有 急事 来 不 及 回 公寓 吃饭 ,也 
常 到 那儿 就 餐 。 尽 管 我 付 小 费 很 少 ， 可 大 概 是 因为 我 对 女 报 
待 很 客气 ， 所 以 ， 她 们 很 快 就 喜欢 上 了 我 .不 过 ,对 我 来 说 ， 
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那些 天 对 我 的 友爱 与 同情 才 是 最 珍贵 的 。 

听 了 朋友 的 劝告 ， 我 开始 到 九 月 十 六 日 大 街 的 一 所 专科 
学 校 去 学 习 速 记 和 打字 。 它 的 学 生 都 是 渴望 提高 自己 知识 水 
平 的 在 职 人 员 。 由 于 我 生性 采 膜 ， 又 求知 心切 ， 全 部 精力 放 
在 了 学 习 上 ， 所 以 在 那儿 没有 交 到 一 个 朋友 。 

所 学 的 课程 ， 尤 其 是 上 学 路 上 的 见闻 都 使 我 觉得 十 分 新 
鲜 。 城 市 的 万 家 灯火 和 喧 病 ， 令 我 修 然 神往 。 达 古巴 大 街 上 
的 鞋 店 象 项 链 一 样 连绵 不 断 。 当 我 快 步 从 这 些 鞋 店 前 走 过 
的 时 候 ， 我 是 多 么 希望 按 自己 的 爱好 做 一 双 鞋 子 呀 ! 高 跟 要 
这 家 店 里 的 ， 搭 扣 要 那 家 店 盟 的 、 鞋 带 则 选 更 前 边 一 家 店 里 
的 。 

不 知 为 什么 ， 一 走 进 庄 严 的 五 月 五 日 大 街 ， 就 有 一 种 异 
国情 调 。 马 德 罗 大 街 上 的 手 饰 店 和 时 装 店 使 我 梦想 得 到 可 
望 而 不 可 及 的 奢侈 品 。 然 而 我 最 喜欢 的 是 九 月 十 六 日 大 街 。 它 
的 椰 窗 里 真是 琳琅 满目 ， 美 不 胜 收 ， 眼 镜 、 假 手 饰 .手提 包 、 
服装 、 绘 画 和 家 具 。 穿 着 入 时 的 人 群 个 辕 后 接 , 我 夹杂 其 间 ， 
完全 不 为 人 所 注意 。 / / 

有 时 候 ， 我 加 到 富 所 去 和 房东 或 我 的 邻居 ， 那 个 财政 部 
的 职员 闲聊 一 会 儿 。 我 要 求 不 高 ， 这 点 儿 不 足 挂 齿 的 小 事 足 
以 使 我 感受 到 了 家 庭 的 气氛 。 

天， 我 正在 做 馆 里 全 神 黄 注 地 用 思 叉 切 着 一 块 硬 内 ， 
这 时 ， 一 位 神态 自若 的 姑娘 一 边 诚 辐 地 说 着 抱歉 话 ， 一 边 在 
我 桌子 对 面 坐 下 来 。 

“可 以 妈 ? 别 处 全 坐 满足 。” 

我 盖 得 满面 红 霞 ， 以 十 分 客气 的 口气 告诉 她 ， 我 很 乐意 
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与 她 同 桌 进餐 ， 尔 后 便 去 切 那 硬 邦 拖 的 只。 可 是 ， 她 的 且 光 
一 直 盯 着 我 ， 使 我 无 法 自如 地 使 用 刀 又 。 幸 好 女 招待 潘 奇 达 
转眼 闻 就 把 汤 给 她 送 了 上 来 。 

“ 哆 呀 ! 泌 死 了 1? 她 喝 了 一 口 就 晓 起 来 , “这 汤 可 以 给 小 鸡 
退 毛 了 。 倒 和 性 的 是 我 不 能 等 它 凉 下 来 ， 三 点 钟 就 得 回去 上 
班 。 您 呢 ?” z 

“也 是 三 点 上 班 .” 我 性 惑 地 答 道 。 

“这 就 麻烦 了 。 而 且 我 的 上 司 是 个 机 恶 透顶 的 “和 母 骤 子 "， 
对 人 十 分 刻薄 。 您 的 上 司 怎么 样 ?” 

“还 不 那么 坏 ……? 我 结 结巴 巴 地 说 ， 对 方 说 话 如 此 随 
便 ， 我 颇 感 不 好 意思 。 

"“ 臧 蚜 ! 那 可 真 好 。 我 在 香水 店 工 作 ， 您 呢 ?? 

“我 在 圣 像 商店 工作 …… 什 么 圣 。 安 东 尼 奥 、 圣 。 胡 安 、 
圣 。 彼 得 罗 ……? 看 到 她 那 询问 的 目光 ， 我 解释 道 。 

倘若 知道 引出 那样 的 后 果 ， 我 就 不 会 说 了 。 我 的 说 明 带 
得 她 忍 不 住 纵 声 大 笑 超 来 。“ 暴 呀 ! 多 好 的 地 方 啊 !” 她 一 边 笑 
一 边 重复 道 。 

当时 真是 羞 艇 了 我 。 假 如 我 的 哪个 圣 像 能 显灵 的 话 ， 快 
把 我 隐藏 起 来 吧 ! 我 真是 手足 失措 。 所 有 在 座 的 人 都 不 由 自主 
地 转 过 身 来 望 着 我 们 的 桌子 ， 女 人 的 目光 里 带 着 谴责 ,男人 
的 目光 里 带 着 嘲弄 。 我 差点 几 要 器 出 来 ,此 时 多 亏 我 对 面 的 姑 
娘 发 现 我 神色 不 对 ， 笑 声 嘎 然而 止 。 

“对 不 起 ”她 真诚 地 对 我 说 ,“ 我 不 知 我 怎么 啦 。 真 的 ,请 
您 原谅 ， 显 然 您 很 难过 。 请 相信 我 ,我 刚才 没有 想 …… 好 吧 ， 
我 诚心 诚意 地 求 你 原谅 我 。” 
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她 的 腿 里 露出 了 局 悔 的 神色 ， 这 局 悔 既 食 有 真诚 ， 也 含 
有 嘲讽 。 我 朝 她 笑 了 ， 并 向 她 保证 说 她 没有 什么 好 要 求 原谅 
的 。 她 从 桌 上 伸 过 手 来 ， 我 紧 紧 地 把 它 握 住 ， 那 股 高 兴 劲 儿 
连 我 自己 都 感到 奇怪 。 

我 们 继续 聊天 。 她 每 天 下 午 七 点 下 班 ， 我 六 点 下 班 。 她 
在 香水 店 里 工作 ， 几 了 乎 每 天 全 都 是 跟 女 人 打交道 。 

“女人 罗 罗 唆 喷 烦人 极 啦 。 您 比 我 要 好 多 了 ， 肯 定 是 跟 
那些 高 削 的 牧师 打交道 ， 对 了 吗 ? 

我 们 谈 得 越 来 越 投 机 。 到 了 人 饭 后 吃 甜食 的 时 候 ， 她 已 经 
亲切 地 称呼 我 玛 尔 塔 ， 我 也 管 她 叫 卡 门 。 

谈话 的 语调 对 我 来 说 是 那么 新 奇 ,卡门 是 那样 的 爱 
笑 ， 我 们 的 话题 是 海阔天空 的 , 这 一 切 使 我 感到 极 大 的 恰 
悦 。 

我 们 一 同 离开 了 饭馆 。 

“你 每 天 都 来 这 名 ,是 友 ?” 卡 门 和 我 说 话 时 已 完全 以 “你 
相称 了 。“ 那 么 从 明天 开始 ， 我 们 坐 一 起 ， 行 吗 ?? 

我 目送 她 渐渐 远 去 。 她 的 辟 部 轻 轻 地 播 动 着 ,看 上 去 举目 
优雅 潇 酒 。 

整个 下 午 ， 我 都 兴奋 异常 地 想 着 我 的 新 朋友 。 请 注意 ， 
好 是 我 交 的 第 一 个 朋友 。 训 无 疑问 ， 要 是 堂 娜 。 玛 利 亚 尼 达 
看 到 我 朋友 卡门 那 长 长 的 睫毛 ， 浓 抹 的 双 展 和 面 上 类， 随 风 际 
逸 的 黑色 披肩 发 ， 以 及 紧身 裤 衬 ， 肯 定 要 说 她 是 个 风流 姑 
娘 ， 而 且 太 轻浮 了 。 那 么 、 我 们 的 友谊 也 必然 会 受到 她 的 责 
骂 。 可 堂 娜 . 玛 利 亚 尼 达 已 经 看 不 到 这 些 事 了 , 好 什么 也 看 不 
到 了 。 我 年 方 十 八 ， 便 在 这 个 世界 上 子 然 一 身 …… 
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我 和 佩 利多 斯 华 在 莱 福 尔 马 大 街 林 荫 道 的 一 条 长 合子 
上 上 上。 此 时 正 值 日 落 西 山 ， 晚 起 映 红 了 半边 天 。 我 有 生 以 来 头 
一 次 注意 这 个 大 圆 礁 , .红彤彤 的 如 此 鲜艳 壮观 。 望 着 她 不 禁 
记 起 了 胡 安 娜 D 的 热情 诗句 : “血红 的 尹 阳 恰 如 巨 大 的 灯 

“多 美 啊 ! ”我 触 景 生 情 了 ， 哺 喃 地 说 ， 您 不 想 于 氮 儿 什 
么 到 ? …… 我 也 不 知道 您 想 干 什么 。 比 如 次 ， 也 许 您 想 跳 个 
钴 ， 也 许 您 想 朝 着 太阳 弯 弯 有 大， 或 者 沐浴 看 太阳 的 余辉 ， 激 
动 得 出 大 部 ……” 

佩 利多 斯 讽刺 地 活着 打 断 了 我 ， 

“上 帝 保 佑 ,孩子 ! 你 说 话 可 真 够 出 格 了 ! 如 果 让 “嘿嘿 
嘿 先生 听见 ,他 该 怎么 说 呀 ? 你 是 悉 却 上 月 已 店 里 的 生 熙 …… 
我 可 没有 你 屠 股 热情 劲 儿 了 。 我 老 了 , 跳 不 了 舞 , 腊 也 这 不 下 
去 了 ,更 不 用 说 蹦 蹦 跳 跳 了 。 如 果 正 当 跳 起 来 ， 太阳 被 云彩 中 
住 了 ， 那 会 出 现 什么 情况 呢 ? 降 ! 会 一 下 于 控 下 来 ， 跌 倒 在 
好 球 上 。 不 ,这 事 我 不 干 。 我 倒 认 为 此 时 太阳 正在 装 舱 作 势 地 
卖弄 自己 。 就 象 火 鸡 展开 翅膀 自我 炫 灯 一 样 。 我 真 想 对 她 高 
喊 一 声 ， 爱 出 风头 的 家 伙 !1 ”我 的 老 朋 友 这 些 风 趣 的 话 不 禁 使 
我 情 然 。 自 从 我 落得 上 只身 一 人 以 来 ， 就 常 和 他 一 起 外 出 长 时 


ee 


中 衣 安 如。 颁 内 斯 ，。 德 ，。 拉 。 格 路 丝 (1651 一 1695〉》 县 西 哥 修女 和 伟大 
的 女 诗 人 ， 诗 作 甚 多 ， 也 写 过 剧本 。 
一 -一 译注 。 
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间 地 散步 。 每 当 这 时 ， 他 不 大 其 烦 地 教 给 我 如 何 发 现 美的 东 
西 ， 并 且 看 到 我 心情 舒畅 时 他 自己 也 显得 很 快活 。 但 是 ， 有 
时候 他 突然 说 出 一 句 带刺 的 话 ， 我 认为 那 实际 上 反映 了 他 内 
心 的 痛苦 。 于 是 我 自己 也 回 到 可 悲 的 现实 中 来 。 可 每 逢 看 到 
我 心情 的 郁 时 ， 佩 利多 斯 便 立 即 改 口 ， 郑 重 其 事 地 宣称 他 讲 
的 话 是 开玩笑 的 ， 并 请 求 我 原谅 。 

“ 玛 尔 蒂 塔 ,你 不 要 管 我 这 孤老 头子 ， 继 续 欣 赏 你 的 太阳 
吧 ! 今天 下 午 她 打扮 得 格外 漂亮 ， 因 为 她 知道 她 会 在 树林 里 
同人 你 相 会 se » 

我 们 继续 往 前 走 着 。 莱 福 尔 马 大 街 作 为 都 市 的 林 荫 道 ， 
景色 是 无 与 伦比 的 。 它 把 墨西哥 的 美和 欧洲 的 风雅 融 为 一 
体 。 美 丽 的 大 街 啊 ， 你 象 一 个 巨大 的 顶 窗 ， 在 我 的 眼前 集中 
了 我 所 渴望 的 一 切 。 

一 种 淡淡 的 忧伤 犹如 初冬 的 蒙蒙 细 雨 浙 浙 地 答 罩 了 我 的 
心头 。 佩 利多 斯 以 他 特殊 的 敏感 党 察 到 了 这 一 点 。 

“你 为 险 突 然 变 得 伤感 , 玛 尔 蒂 塔 ?? 他 关切 地 问 我 。 

我 怎么 向 他 解释 那 种 怀念 之 情 呢 ? 那 是 -- 种 模糊 的 浊 
望 ， 然 而 我 自己 也 说 不 清 具体 渴望 什么 ， 只 知道 它 使 我 十 分 
伤感 。 

“ 当 想到 我 永远 得 不 到 所 有 这 一 切 时 ,我 内 心 十 分 痛苦 。。 
我 一 边 回答 ， 一 边 把 目光 投向 一 个 在 草坪 上 追逐 皮球 的 金发 
小 姑娘 。 那 里 还 有 一 个 年 轻 力 壮 的 男子 ， 热 恋 中 的 情人 正 倚 
在 他 的 腹 膊 上 。 同 时 ， 华 丽 的 服饰 ， 辉 煌 的 宫廷 大 厦 以 及 精 
美的 小 轿车 也 都 出 现在 我 的 眼前 。 

“可 是 ,我 的 孩子 ， 是 淮 告 诉 你 永远 得 不 到 这 一 切 昵 ?2* 我 
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怀疑 地 从 了 符 肩 膀 。“ 如 果 你 住 在 农村 ， 勤 劳 地 耕种 上 地 ， 你 
会 得 到 好 收成 ……? 

“土地 是 宽厚 而 善良 的 ?我 打 断 了 他 ，“ 可 是 您 相信 播种 
在 柏油 马路 上 的 梦 能 开花 结果 吗 ?” 

佩 利 多 斯 甜蜜 地 笑 了 。 

“播种 在 柏油 路 上 的 梦 不 能 结果 ,可 播种 在 花园 部 是 可 以 
的 。 只 要 我 们 精心 管理 ， 坚 持 要 它们 活着 ， 肯 定 会 开花 结果 
的 …… 和 农村 一 样 ， 城 市 里 也 同样 是 “功夫 不 负 有 心 人 。 你 
不 要 去 理会 那些 断言 城市 是 魔鬼 而 心 灰 意 颌 的 人 ， 他 们 是 由 
于 自己 的 过 错 而 失败 了 。 他 们 把 事情 想 得 很 容易 ， 所 以 一 中 
到 困难 就 一 孚 不 振 。 城 市 并 不 坏 ， 它 怎么 能 坏 呢 ， 就 连 市 微 
上 都 醒目 地 写 着 它 “ 极 为 高 尚 而 忠诚 "的 字样 …… 播 种 你 的 梦 
取 ， 玛 尔 蒂 塔 。 就 把 它 播种 在 这 里 吧 ， 播 种 在 这 棵 白 螨 树 
下 ， 好 好 地 管理 它 ， 要 有 信心 ， 要 有 勇气 ……? 

好 心 的 老头 儿 眼 隧 里 光芒 闪烁 ， 显 得 特别 明亮 。 我 为 他 
的 激情 所 感染 ， 把 我 的 “渴望 > 真 地 播种 在 了 那 棵 白蜡 树 下 。 
那 并 非 纯粹 是 爱情 的 兆 望 ， 也 并 非 仅仅 是 对 财富 的 渴望 ， 更 
不 是 唯 独 渴望 葬 炮 ,而 是 这 一 切 的 混合 体 ,一 种 难以 揣 度 的 、 
不 可 言喻 的 “ 海 望 ”。 


九 


佩 利多 斯 鼓励 我 多 看 戏 和 接触 文学 。 卡 门 则 常 带 我 去 看 
电影 。 
读书 是 种 乐趣 ， 对 我 来 说 又 是 那么 新 鲜 ， 我 很 快 就 变 得 
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嘻 书 成 狼 了 。 我 的 头脑 好 似 一 黄海 编 ， 了 吸收 呀 ， 吸 收 呀 ， 不 
停 地 吸收 ， 但 永远 也 装 不 注 。 晚 上 我 舒 舒 服 服 地 和英 在 床上 ， 
一 直 读 到 次 晨 一 两 点 。 在 办 公 宇 里 ， 仅 有 的 一 点 儿 空 余 时 间 
部 用 在 阅读 上 面 ， 就 是 去 饭馆 也 把 正在 读 的 书 带 在 身边 ， 巴 
望 卡 门 某 一 天 不 来 时 ， 好 一 边 读 书 一 边 用 餐 。 

佩 利 多 斯 给 我 送 来 国内 外 各 种 流派 的 文学 作品 。 我 的 这 
位 朋友 特别 喜欢 墨西哥 、 西 班 牙 和 法 国 作家 ,在 他 的 影响 下 ， 
我 未 步 地 改变 了 人 生 观 ， 履 得 了 我 原来 的 生活 是 何等 的 乏味 
和 不 合 时 代 潮 流 ， 从 而 决心 鼓 起 最 大 的 勇气 生活 下 去 。 

生活 是 类 好 的 ， 它 意味 者 爱 ， 意味 着 痛苦 和 举 福 ， 意味 
着 尺 饥 摊 儿 ;意味 着 名 扬 四 海 ， 当 然 也 意味 着 很 快 会 接受 第 
一 个 吻 或 第 一 记 耳 光 …… 

阿 纳 托 尔 。 法 有 表 士 吕 的 作品 使 我 情 然 ， 使 我 眼花 综 乱 。 
阿尔 特 米 奥 ， 德 。 巴 列 ， 阿 里 斯 由 多 @ 和 重文 ， 罗 美 洛 @ 的 作 
品 ， 既 使 我 发 灾 ， 又 使 我 气愤 。 马 里 亚 诺 。 阿 办 埃 拉 多 、 西 
多 。 阿 莱 格 里 亚 包 和 许多 其 他 作家 的 作品 ， 则 使 我 更 爱 别 人 


阿 纳 托 尔 。 法 朗 士 (1844 一 1924), 十 九 世 纪 和 二 十 世纪 之 交 法 国 最 著 

名 的 小 说 家 、 文 学 评论 家 ,进步 的 社会 活动 家 。 作 品 有 + 希 尔 维 斯 特 。 

波 纳 尔 的 罪行 >* 友 人 的 书 ?、 金 色 诗 集 3、* 红 宝 奋 戒指 3 等 ，1921 年 被 

授予 诺 贝 尔 文 学 奖 。 

罗 ”阿尔 特 米 奥 。 德 。 巴 列 。 阿 里 斯 帕 《〈1888 一 1961), 墨西哥 作家 ， 其 有 
“过 去 的 时 光 ? 等 书 。 

号 重文 * 罗 美 洁 (1890 一 1952): 墨西哥 作家 , 著 有 <t 皮 托 。 佩 四 斯 无 益 的 
生活 ?、《 我 的 2 人 的 名、 我 的 答 》 等 书 。 

个 ”马里 亚 诺 ， 人 


实 主 义 作 罕 ， 作 喇 有 《和 荔 草 ?在 底层 的 人 >》、《 违 禁 的 道路 ?等 。 
2 西 罗 。 阿 菜 格 里 亚 (1909 一 1967) 秘 重 著名 小 说 家 。 ey 《 饥 
雏 的 狸 ?。 


© 


一 一 译注 。 
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而 不 去 理会 那些 教区 神父 的 宛 长 说 教 和 我 教母 的 伦理 道德。 
更 令 我 欣喜 的 是 ， 我 在 假 雷 斯 .加 尔 多 斯 的 作品 中 ， 透 彻 地 
了 解 到 我 所 认识 的 所 有 “十 全 十 美的 夫人 ?的 虚伪 品德 。 

戏剧 使 我 着 迷 ， 舞 台 就 象 一 本 书 ， 只 是 人 物 从 书 中 跳出 
来 ， 变 成 了 有 血 有 肉 的 形体 。 我 多 么 羡慕 那 些 演员 啊 ! 我 党 
得 他 们 几乎 个 个 都 那么 美 ， 那 么 丰 姿 绰 约 ， 优 雅 而 风趣 。 我 
尤其 敬佩 他 们 的 演技 ， 他 们 可 以 表演 各 式 各 样 的 生活 ， 维 妙 
维 首 地 扮演 形形色色 的 人 物 。 

卡门 经 常 陪 我 去 影院 。 每 看 过 一 个 影片 ， 几 天 后 我 都 做 
着 罗 漫 带 克 的 梦 。 

这 些 如 此 新 鲜 的 情 优 ， 使 我 在 教母 死 后 的 一 年 中 的 生活 
显得 比 好 在 世 时 任何 一 年 都 紧张 。 然 而 这 一 切 变化 都 是 内 心 
的 ， 从 外 表 上 看， 我 依旧 是 原来 那个 末 且 胆 小 的 姑娘 。 

一 天 ， 我 和 卡门 聊天 时 告诉 这 我 打算 利用 周 六 休息 发 半 
另 薪 的 机 会 去 买 两 块 衣料 。 

“去 吧 , 这 就 对 了 。? 她 认真 地 说 ;“ 不 过 ， 假 若 你 不 想 再 作 
象 你 身上 穿 的 这 种 衣服 的 话 ， 还 是 让 我 陪 你 去 买 两 件 成 衣 
吧 。 看 你 身上 穿 的 这 件 衣服 ， 简 直 和 乡下 人 装 土豆 的 大 麻袋 
没什么 两 样 。 我 亲爱 的 朋友 ， 赁 你 这 漂亮 的 身段 ， 你 没有 权 


我 觉得 自己 的 膀 贷 好 似 被 者 了 一 掌 。 我 的 身段 尖 亮 吗 ， 
这 话 从 何 说 起 ! 肯定 是 卡门 戏 乔 我 。 她 实在 是 不 应 该 ， 一 个 
人 长 得 丑 有 什么 过 馆 ! 
虽然 我 对 自己 的 身段 心中 有 数 、 但 她 这 名 据 地 有 有声 购 . 
话 ， 还 是 定 牢 地 贸 在 我 的 脑海 里， 令 我 百感 交集 。 蜡 上 我 说 
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绝 了 便利 多 斯 的 邀请 ， 并 没有 去 墨西哥 旧 城 散步 ， 而 是 关 在 
自己 的 星子 里 。 我 站 在 大 衣柜 的 穿 衣 镑 前 ， 搜 着 那 件 宽大 的 
衣服 进行 自我 欣赏 。 我 一 下 惊 杂 了 ， 简 直 是 奇迹 ， 我 整 无 从 
在 办 公 桌 党 ， 体 型 怎么 发 育成 那个 样子 ?乳房 高 高 地 隆起 ， 
双 屠 鼓 得 象 圆 球 似 的 ， 这 和 短 短 的 腰部 形成 明显 的 对 比 。 真 
闭 死 人 了 1! 我 看 了 一 遍 又 一 遍 ， 实 情 就 是 如 此 。 不 错 ! 卡门 
说 对 了 ， 我 的 “身段 是 源 亮 的 "。 我 捧 起 福子， 露出 大 腿 ， 发 
现下 肢 同 禅 出 现 了 奇迹 。 

我 之 所 以 没有 早 发 现 这 种 变化 ， 实 在 是 因为 鬼 迷 心 穿 ， 
一 直 太 小 看 自己 了 。 我 激动 地 船 在 床上 ， 思 测 起 伏 。 我 党 得 
单 任 我 这 襄 弱 的 身体 大 大 发 福 这 一 点 ， 成 功 的 大 门 就 已 经 在 
我 夯 前 打开 了 。 我 记得 在 提 及 我 母亲 的 容 魏 时 ， 堂 娜 。 玛 利 
亚 尼 达 常常 这 样 说 ; “她 的 身材 还 是 很 魁 格 。” 这 话 真是 对 极 
了 ， 托 上 帝 的 福 ， 我 到 十 九 岁 上 就 继承 了 母亲 的 身体 素质 ， 
可 同 她 的 体型 相 媲 美 了 。 我 满意 地 在 清 更 的 被 单 中 舒展 开 新 
发 现 的 丰满 的 身 舱 ， 准 备 甜 甜 地 进入 梦乡 。 

我 完全 按照 卡门 的 意见 去 办 ， 买 了 一 件 方 口 领 、 祖 胸 圳 
肩 的 黑 上 衣 ， 穿 上 它 委 实 显 出 “女人 球 逸 的 丰 秦 >。 我 还 买 了 
一 件 深蓝 色 的 高 领 衫 ,虽说 看 上 寺 很 朴素 ,可 也 有 它 自己 的 独 
到 之 处 ， 它 使 身体 各 个 部 位 的 轮廓 ， 显 得 消 清楚 楚 。 卡 门 喜 
形 于 色 ， 连 连 压 我 面目 一 新 判 若 二 人 ， 当 然 也 没有 忘记 提醒 
我 ， 这 完全 是 她 的 功劳 。 

“我 说 ,朋友 ， 你 可 真是 脱胎 换 骨 ， 艳 如 桃李 了 。” 她 笑 逐 
颜 开 地 对 我 说 ,“ 等 着 上 隐 吧 ， 下 星期 一 你 穿 上 新 装 去 上 班 的 时 
候 ， 看 你 办 公 室 里 那 玫 老家 伙 以 怎样 的 神色 看 你 吧 。 赫 尔 特 
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鲁 蒂 达 斯 准 会 忌妒 得 要 命 ， 气 得 脸色 发 青 。 真 的 ， 这 个 老 妖 
婆 从 来 都 不 中 我 打招呼 ， 好 象 你 没有 给 我 们 介绍 过 似 的 …… 
好 吧 ， 下 次 发 半月 寻 的 时 候 ， 我 们 殉 去 买 鞋 。” 

我 心里 琢磨 着 ， 我 绝 不 可 穿 那 身 衣服 上 街 去 ， 那 实在 太 
叫 人 难为 情 了 。 卡 门 似乎 猜 中 了 我 的 心思 ， 因 而 她 急切 地 对 
我 说 “我 看 你 现在 就 穿 上 这 件 黑 衣服 。 对 ， 对 ， 我 们 去 看 电 
影 ， 我 请 客 。 快 把 蓝 衣 服 和 你 的 土豆 口袋 包 起 来 吧 !” 

我 一 再 反对 毫 无 用 处 ， 她 不 仅 要 把 我 这 样 半裸 着 体 - 一 
我 是 这 样 认为 的 一 一 拖 到 街 上 去 ， 而 且 还 轻 轻 地 给 我 皇 了 一 
点 儿 日 红 ， 在 面颊 上 淡淡 地 氛 了 一 点 儿 粉 ， 并 把 我 的 发 咽 放 
开 ， 让 头发 轻盈 地 披 散 在 双 雇 上 。 我 不 得 不 承认 我 的 变化 确 
实 引 人 注 目 。 

镜子 里 映 出 的 影子 真 的 是 我 吗 ? 这 个 摩登 的 姑娘 ， 怎 么 
可 能 在 阿 特 卡 波 萨 尔 科 规 规 年 矩 和 默默 无 闻 的 生活 中 埋没 了 
那么 多 年 ? 

“星期 一 我 送 你 一 瓶 口 红 ， 一 瓶 胭脂 , 一 盒 艰 睫 喜 。 你 的 
睫毛 那么 长 ， 又 那么 乱 茵 兢 的 ， 几 乎 让 人 看 不 出 你 有 一 双 美 
丽 的 绿 限 睛 。” 

有 生 以 来 ， 在 我 走 过 时 破天荒 地 引起 了 男人 们 的 注意 。 
我 是 多 么 愿意 走 啊 ， 走 啊 ， 在 一 片 礼花 似 的 赞美 声 中 ， 全 身 
崭 动 着 ， 永 不 知 疲倦 地 走 下 去 。 开 始 我 还 有 点 儿 慌 乱 ， 之 后 
马上 就 镇 定 自若 了 。 我 几乎 是 无 意识 地 快 步 走 着 ， 证 鞋 眼 发 
出 咯 哈 咯 哈 的 响声 ， 效 法 着 我 朋友 走路 的 姿势 。 我 感到 自己 
过 去 仿佛 是 一 直 关 在 灰暗 的 地 牢 里 ， 今 天 才刚 刚 得 到 自由 ， 
步 入 了 阳光 明媚 、 充 满 欢声 笑语 、 绚 丽 多 彩 的 世界 里 。 
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没有 比 这 更 动听 的 语言 了 ,天 哪 ， 你 真是 美 极 了 ， 亲 爱 
的 ! 这 仅仅 是 一 声 赞 叹 。 为 了 不 对 那 疮 恭维 我 的 人 喊 出 “ 谢 
澳 " 二 字 , 我 只 好 竭力 控制 自己 。 

我 继续 这 样 得 意 洋洋 地 走 着 ， 展 示 着 我 的 丰 姿 ， 试 穿着 
我 的 新 衣 。 我 的 朋友 慈母 般 地 微笑 着 ， 她 肯定 知道 我 心中 也 
是 乐 激 激 的 。 
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可 是 ， 佩 利多 斯 不 喜欢 我 和 卡门 交往 。 

“您 认为 她 是 坏人 吗 ?? 一 天 ， 我 不 安 地 问 他 。 

“我 的 孩子 ,” 他 管道 , “你 总 是 言 过 其 实 。 坏 人 ! 我 活 了 大 
半辈子 ， 看 到 的 真正 坏人 是 寥寥 无 几 的 。 当 然 罗 ， 有 人 是 自 
私 的 ， 有 人 是 忌妒 的 ， 特 别 是 有 人 是 恩 带 的 。 然 而 我 不 认为 
你 的 朋友 是 坏人 。 相 反 ， 兴 许 她 是 个 挺 好 的 人 。 腿 下 她 不 异 
工本 地 改造 你 ,很 有 可 能 把 你 拉 下 水 ,把 你 往 虎口 里 推 。 我 们 
不 要 去 袜 怪 她 ， 她 认为 这 是 为 你 作 好 事 ,你 也 是 这 么 认为 的 。 
我 自己 有 时 也 是 这 么 想 ， 尽 管 当 我 看 到 老 奸 巨 滑 的 卡拉 萨 先 
生 用 贪 楷 的 目光 注视 你 时 ， 我 恨不得 剃 光 你 女友 的 头 ， 再 插 
上 羽毛 让 她 去 示众 。 你 的 变化 是 那么 突然 ， 我 尚未 从 惊讶 中 
清醒 过 来 。 我 说 不 清 是 应 该 为 这 一 变化 高 兴 ， 还 是 为 这 一 变 
化 难过 。 我 要 祝贺 你 ， 因 为 对 于 一 个 女人 来 说 ， 美 貌 几乎 是 
幸福 的 亲 兄 弟 。 然 而 话 又 说 回来 ， 你 的 心灵 使 我 感到 不 安 ， 
我 不 赞成 你 那 摩 登 的 外 表 。 你 有 一 种 “热烈 的 天 真 ” , 当 这 “天 
真 "隐藏 在 一 个 不 为 人 注意 的 小 姑娘 身上 时 ,并 没有 多 大 人 危 
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险 ， 可 现在 ， 由 于 卡门 ， 科 隆 使 你 变 成 了 所 谓 “ 美 极 了 的 女 
人 ”, 它 便 可 能 招来 巨大 的 不 幸 。 玛 尔 塔 ， 尽 管 你 读 了 不 少 书 ， 
可 你 对 生活 仍然 是 一 无 所 知 的 …… 

“我 们 还 是 回 过 头 来 说 说 你 的 朋友 吧 ， 概 括 地 讲 ， 我 认 
为 她 是 一 个 轻浮 的 女人 ， 是 个 轧 讲 的 女人 。 她 的 一 切 行为 都 
是 听任 她 那 简单 头脑 的 支配 ,我 之 所 以 不 同意 你 与 她 交 朋友 ， 
是 因为 担心 她 会 把 你 引入 一 个 和 你 的 性 格格 格 不 入 的 生活 环 . 
境 。 这 绝 不 是 危 言 答 听 ， 你 很 清楚 ， 我 不 是 装 腔 作 势 的 人 。 
我 实在 害怕 你 爱 上 一 个 你 根本 不 了 解 的 男人 ， 害 怕 他 占有 你 
的 肉体 ,而 抛 掉 你 的 灵魂 …… 可 是 ,我 这 些 话 使 你 害 采 了 …… 
请 原谅 ， 小 玛 尔 塔 ， 我 真 不 愿 看 到 你 出 事 …… 说 说 看 ， 卡 门 
下 班 后 去 干 些 什么 ? 她 有 没有 男 朋 友 ? 倘 符 有 ， 那 又 是 谁 ? 

“ “我 不 认识 她 的 男 朋友 。 她 总 是 说 某 一 天 要 把 他 介绍 给 
我 ， 可 至 今 尚 未 见 到 他 。 我 唯一 知道 的 是 他 叫 路 易 斯 ， 可 卡 
门 一 辐 管 他 叫 ' 我 的 小 猴子 ”。” 

我 们 两 个 人 都 笑 了 。 


有 一 天 晚上 ， 我 睡 得 很 香甜， 突然 间 前 厅 传 来 一 阵 哈哈 
大 笑 ， 震 耳 欲 侈 的 砸 门 声 把 我 惊醒 。 我 以 为 是 我 那 位 邻居 ， 
财政 部 的 职员 喝 醉 酒 回来 了 ， 尽 管 他 是 个 稳重 的 人 。 这 时 ， 
我 清楚 地 听 到 在 声 晰 力 竟 的 吵 喷 声 中 有 人 呼唤 我 的 名 字 。 我 
的 上 帝 ! 原来 是 卡门 ， 她 在 大 声 喊 着 ; “ 玛 尔 塔 ， 活 见鬼 ， 你 
到 底 开 不 开门 ?” 我 象 一 个 上 了 发 条 的 玩具 娃娃 似 的 一 下 子 从 
床上 出 下 来 ， 披 上 晨 衣 匆忙 就 往 楼 下 跑 ， 为 的 是 去 制止 那儿 
的 吵 阔 。 
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到 了 门口 一 看 ， 我 吓 得 魂 飞 胆 散 。 虽 然 我 排 命 往 下 跑 ， 
女 房东 还 是 抢 在 了 我 的 前 头 . 她 死 死 地 把 住 已 经 敞开 的 大 门 ， 
极力 阻止 卡门 进来 。 卡 门 旁 边 站 着 一 个 男人 ， 他 们 都 喝 得 酬 
配 醒 的 ， 扒 命 想 推 开 堂 娜 。 卡 罗 利 娜 挤 进来 。 我 赶 到 他们 
眼前 的 时 候 ， 卡 门 已 经 抓 住 那 位 贤良 有 德 的 太太 的 头发 ， 正 
想 把 她 的 脑袋 往 门 上 措 , 同 时 又 用 污 移 不 堪 的 语言 破口大骂 。 
.看 到 我 到 场 她 更 凶 了 ， 冲 闭 我 喷 道 ， 

“ 玛 尔 塔 ， 告 诉 这 个 老 下 波 ， 叫 她 简 苹 地 让 我 们 进去 ,我 
要 把 略 易 斯 介绍 给 你 。” 

“看 在 上 帝 的 份 上 ， 别 这 样 卡门 !" 我 一 边 央求 ,一 边 死命 
地 去 狂 她 的 手 。 

女 房东 趁势 猛 一 使 动 ， 终 于 从 卡门 手中 挣脱 出 来 ， 并 且 
反手 用 力 揉 了 她 一 下 。 我 的 朋友 摔 了 个 仰 面 朝天 ， 手 里 搬 着 
对 方 的 几 继 头发 躺 在 人 行道 上 。 趁 她 来 不 及 起 身 ， 女 房东 赶 
念 把 门 关上 。 两 个 醇 鬼 在 门 外 骂 得 更 凶 了 ， 门 磺 得 更 响 ， 后 
来 肯定 是 因为 累 了 ， 他 们 才 不 得 不 离 去 。 临 走时 卡门 还 象 行 
告别 礼 似 起 吵 给 我 听 ;“ 玛 尔 塔 ， 你 这 个 大 笨蛋 ， 真 不 够 朋 


最 后 只 剩 下 女 房 示 和 我 了 ， 我 们 一 动不动 地 站 在 那儿 ， 
要 比 罗 得 @ 的 妻子 变 成 的 盐 柱 还 要 伟 直 。 然 而 ， 我 的 不 速 之 
客 的 脚步 声 刚 一 消失 ， 女 房东 就 立刻 转 过 身 来 ， 对 我 大 发 雷 


中 “圣经 。 肯 约 ?. 轴 得 为 亚伯拉罕 的 笃 子 。 所 多 玛 被 毁灭 时 ,他 得 到 天 使 
的 数 授 而 幸免 。 出 过 对， 神灵 告诉 他 不 可 回头 看 ， 也 不 要 在 平原 上 站 
住 ， 要 往 出 上 路。 但 其 妻 不 昕 ， 因 后 顾 耐 被 化 为 一 根 盐 柱 。 

一 一 译注 。 
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你。 她 眼中 的 怒火 是 如 此 可 怕 ， 以 致 我 不 禁 战 战 诡 兢 地 往 后 
退 ， 象 是 要 躲 开 挨打 似 的 。 

“你 ， 你 这 个 复 不 要 脸 的 东西 ， 天 一 亮 就 给 我 滚 ,我 不 要 
姨 子 住 在 我 这 儿 }1” 

吵架 的 时 候 ， 楼 梯 上 挤 满 了 看 热闹 的 房客 。 我 其 得 无 地 
自 容 ， 浑 身 哆 吹 着 从 他 们 中 间 挤 过 去 上 楼 。 我 象 钻 进 庇 护 所 
似 的 一 头 冲 进 房间 ， 把 门 一 关 ， 倚 着 它 站 在 那儿 。 就 这 样 我 
器 啊 ， 回 啊 ， 也 不 知 绝望 地 洋 了 多 久 ， 只 觉得 永远 也 洗 不 
掉 刚 才 那 两 个 人 抹 在 我 脸 上 的 耻 翌 ， 让 人 看 到 原来 的 玛 尔 
塔 。 

晨光 喜 微 ， 我 感到 更 加 痛苦 。 在 另 一 个 可 怕 的 时 刻 里 ， 
我 也 曾 看 到 过 这 青 灰 色 的 光线 ， 当 时 它 从 窗子 里 悄悄 地 射 进 
来 ， 照 在 墙壁 的 高 处 ， 然 后 慢 慢 地 下 移 ， 最 后 直射 在 我 慈悲 
的 教母 躺 卧 的 灵 枢 上 。 我 与 教母 在 一 起 时 ， 曾 多 少 次 无 意识 
地 想 从 她 的 保护 下 挣脱 出 来 趾 。 可 在 她 身边 ， 我 从 未 受过 一 
次 这 样 的 污辱 。 此 时 此 刻 ， 我 才 真 正体 会 到 教母 对 我 的 保护 
是 何等 重要 了 啊 ! 

那么 ， 我 必须 尽 速 离开 这 里 ， 绝 不 想 再 看 到 女 房东 和 月 
睹 我 受辱 现场 的 任何 人 。 我 匆匆 忙 忙 地 穿 上 衣服， 拖 出 那 只 
瘤 瘤 的 破 箱子 ， 把 所 有 的 东西 抓 过 来 一 股 脑 儿 塞 了 进去 。 我 
很 快 算 好 了 全 部 应 付 的 房 钱 ， 把 它 留 在 床头柜 上 ， 然 后 便 悄 
然 穿 过 走廊 下 了 楼 。 来 到 大 街 时 ， 我 才 轻 松 地 舒 了 口气 。 

我 拔 腿 走 动 起 来 ， 也 不 知 在 这 个 时 候 要 到 哪儿 去 ， 尽 管 
我 无 意识 地 走向 了 办 公 室 。 当 我 看 到 大 街 上 冷 冷清 清 只 有 我 
一 个 人 时 ， 不 禁 感 到 不 寒 而 栗 。 我 决定 到 暑 啡 馆 去 ， 与 其 说 
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想 去 吃 点 儿 什 么 , 倒 不 如 说 是 去 找 个 地 方 休息 一 会 儿 。 为 了 在 
那儿 消磨 时 间 ， 我 要 了 一 杯 牛 奶 。 此 时 的 嘿 啡 馆 里 只 有 两 个 
工人 模样 的 顾客 ， 他 们 好 奇 地 盯 着 我 。 那 大 概 是 因为 我 神色 
很 狼 狐 ， 这 人 么 早 就 到 了 这 儿 ， 和 而 且 满 脸 泪痕 。 

终于 熬 到 了 上 班 的 时 间 。 我 打算 在 那个 女 房东 来 告状 之 
前 ,就 把 昨 晚 发 生 的 一 切 向 风 萨 雷 斯 先生 做 出 解释 ,特别 是 ， 
我 巴不得 见 到 佩 利多 斯 ， 拉 着 他 的 手 ， 在 他 那 如 此 慈祥 的 眼 
哺 里 照 一 照 自己 ， 因 为 只 有 他 那 双眼 睛 才能 看 透 我 内 心 的 一 
切 。 

可 是 不 痰 巧 ,我 的 老 朋友 没 在 那儿 ,我 将 永远 感激 卡拉 防 
先生 那天 的 谨慎 态度 ， 他 明明 看 到 我 拿 着 箱子 ， 泪 流 满面 ， 
他 感到 异常 惊讶 ， 却 一 句 话 也 没有 问 。 

两 个 小 时 过 去 了 , 佩 利多 斯 还 没 到 ,我 决定 问 问 卡 拉萨 先 
生 是 怎么 回 事 。 

“他 上 午 不 来 ,下 午 一 点 钟 才 到 。 玛 尔 带 塔 ,他 要 去 收 很 多 
账 。 不 过 ， 如 果 有 用 得 着 我 的 地 方 ， 我 将 尽力 而 为 ……” 

他 的 话 使 我 多 少 得 到 了 些 安奈 。 我 在 绝望 中 开始 担心 ,我 
的 老 朋友 是 否 出 了 什么 不 测 之 事 。 工 作 起 来 使 我 平静 了 一 点 
儿 ， 和 泉涌 般 的 泪水 也 止 住 了 ， 只 是 依然 连连 叹息 。 那 叹息 仿 
佛 发 自 心 底 ， 不 住地 摇 撼 着 我 的 身躯。 

罗 萨 雷 斯 先生 到 了 。 他 照例 低 声 说 了 名 几乎 听 不 清 的 “里 
安 ”, 转身 就 消失 在 写 着 “ 非 请 莫 入 ”的 房 门 后 边 。 机 会 来 了 ， 
可 是 一 种 难以 克服 的 愤 尾 使 我 不 敢 去 向 他 讲述 那 件 丢人 的 
事 。 于 是 我 找 出 种 种 借口 ， 一 次 次 推迟 同 他 见面 ， 直 到 他 按 
铃 叫 我 进去 ， 我 决心 趁机 顺便 把 事情 说 说 清楚 。 
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然而 我 没有 达到 目的 ， 我 看 到 冈 萨 雷 斯 先生 站 在 他 的 办 
公 桌 后 边 ， 身 旁 是 严 尔 特 鲁 蒂 达 斯 ， 后 者 正 用 一 种 空前 严 醋 
的 眼光 死 盯 着 我 。 

不 妙 ! 我 开始 感到 自己 象 是 站 到 了 两 个 法 官 面前 ， 这 时 
我 的 上 司 声色 俱 厉 地 讲话 了 ， 

“ 咀 您 听 着 ,今天 里 上 卡 罗 利 娜 太太 往 我 家 打 了 个 电话 ， 
把 昨 晚 发 生 的 事 告诉 了 我 ,简直 令 人 难以 置信 。 您 居然 干 出 这 
种 事情 ， 让 我 委 面 子 ， 真 想不到 。 不 过 ， 也 好 ， 这 对 我 是 个 
教训 …… 我 叫 您 来 是 要 告诉 您 ， 这 是 一 座 正派 的 公寓 ， 任 何 
一 座 这 样 的 公寓 都 不 会 接待 您 这 样 的 人 。 拿 去 吧 ， 这 是 您 三 
个 月 的 工资 和 解雇 金 @。 把 钱 数 好 ， 签 字 后 马上 离开 这 里 。* 

我 的 心 好 象 针 扎 似 地 紧缩 在 一 起 。 

“可 是 ， 先 生 , ”这 新 的 一 击 把 我 打 进 了 闽 靖 芦 ,我 象 个 俩 
瓜 似 地 结 结巴 巴 地 说 ,“ 可 是 ， 如 果 我 …… 我 没有 …… 赫 尔 特 
鲁 蒂 达 斯 了 解 我 ， 她 知道 ……2 

那个 女人 的 目光 逼 得 我 不 敢 再 说 下 去 了 ， 我 怕 极 了 ， 她 
向 我 投 来 她 半 常 惯 有 的 高 傲 的 目光 ， 那 是 充满 仇恨 的 目光 ， 
一 种 发 自 内 心 的 愤恨 。 

“我 不 了 解 您 ， 过 去 我 只 了 解 堂 娜 。 玛 利 亚 尼 达 ,今天 才 
真正 认识 您 了 。” 

呵 ! 我 要 是 个 男人 ， 是 个 强 者 ， 该 多 好 啊 ! 果真 如 此 ， 
我 一 定 狠 狠 地 搂 他 们 一 顿 ， 把 那些 仿 君 子 打 个 描 甫 脸 肿 ， 墙 


@@ 按照 墨西哥 政府 规定 ， 凡 是 企业 和 公司 解雇 职工 ， 都 要 付 三 个 月 的 工 
资 和 赔偿 可 和 失 的 解雇 法 。 
一 一 译注 。 
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上 他 们 指 臭 哎 ， 让 他 们 不 能 再 血 口 喷 人 颠倒 黑白 。 

我 拿 起 钱 ， 在 收据 上 签 了 宰 , 头 也 不 回 地 冲 出 那 间 “ 非 请 
莫 入 ”的 办 公 室 ， 顺 手提 起 箱子 ， 鸣 咽 着 从 楼 梯 上 跑 下 来 , 打 
定 主意 去 芋 身 在 有 轨 电 车 的 铁 轮 下 。 

如 果 不 是 上 共有 眼 ， 使 我 在 最 后 几 节 楼 梯 上 摔 倒 滚 下 去 
的 话 , 我 肯定 要 成 电车 轨 上 的 冤魂 。 我 力图 从 楼 梯 上 上 站 起 来 ， 
好 继续 疯狂 地 跑 下 去 ， 可 是 ， 刚 疏 起 来 就 又 栽 倒 了 。 

我 的 右 肢 剧烈 地 疼痛 ， 以 致使 我 暂时 忘记 了 自己 还 活 在 
世上 。 求 求 谁 发 点 儿 慈 翡 吧 , 千 万 不 要 琐 污 我 的 灵魂 , 别 再 折 
诸 我 了 。 响 ， 万 第 穿 心 一 般 的 疼痛 啊 , 你 倒是 我 的 救命 四 人 ， 
我 得 以 活 下 来 ， 功 劳 全 在 于 “ 巨 痛 ? 。 

我 坐 在 最 后 一 节 人 台阶 上 ， 根 本 站 不 起 来 。 我 不 知道 上 边 
的 人 是 否 听 到 我 摔 下 来 ， 反 正 没有 一 个 人 出 来 问 -- 问 。 我 把 
全 部 希望 寄托 在 假 利 多 斯 的 到 来 。 

是 卡门 第 一 个 从 这 上 儿 走 过 ， 她 是 去 饭馆 用 餐 的 。 看 到 我 
上 时， 她 花 然 失措 ， 跨 足 了 几 秒 钟 ， 不 知 是 该 走 过 去 ， 还 是 售 
下 来 ， 最 后 她 还 是 进来 了 。 说 来 奇 译 ， 见 了 她 ， 我 的 狼 气 一 
下 飞 到 九 霄 云 外 ， 只 是 感到 无 边 无 际 的 痛楚 从 心中 扩散 开 
来 。 

“你 坐 这 儿 王 什么 ?? 她 亲切 而 恭敬 地 问 我 , “不 舒服 了 ? 
我 来 帮助 你 ， 咱 们 一 起 去 吃饭 吧 1” 

我 告诉 好 我 的 脚 可 能 骨折 了 。 

“我 雇 汽 车 送 你 回 家 。? 她 股 勤 地 说 。 

“我 没有 家 ， 谢 谢 你 ”我 冷冰冰 地 回答 。 

她 的 脸 油 地 一 下 红 了 。 
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好 


“好 吧 ， 那 就 上 我 家 去 。” 她 不 好 意思 地 说 。 

她 的 温顺 反而 使 我 火 冒 三 丈 。 我 ~ 口气 把 因为 她 的 过 错 
而 使 我 造 到 的 不 幸 全 都 说 了 出 来 。 

“我 不 想 去 你 家 ， 我 要 等 佩 利多 斯 。 我 斩钉截铁 地 说 。 

她 听 了 我 的 回答 ， 似 乎 并 不 感到 委 届 ， 因 为 她 对 我 的 一 
切 不 举 也 太 愤慨 了 。 

“这 个 风 贷 ! 比 瘟疫 还 可 恶 , 这 一 切 有 你 什么 瑞 任 ?我 好 名 
看 到 了 赫 尔 特 鲁 蒂 达 斯 这 “ 母 又 子 ' 高 声 大 气 撒野 的 泌 妇 样 。 
这 个 伪善 透顶 的 姨 子 ! 让 你 知道 好 了 ， 她 是 冈 萨 震 斯 这 个 老 


不， 这 不 会 …… 和 ?我 好 心地 提出 异议 。 

“为 什么 不 会 ? 这 是 真 的 1” 她 气 呼 呼 地 打 汤 了 我 的 话 ， 
“这 事 刚 不 了 我 ,我 是 有 根 有 据 的 ， 一 天 晚上 上 ， 我 在 嫌 院 里 看 
见 她 跟 冈 艾 雷 斯 在 一 起 ……” 

这 时 我 才 怖 然 大 悟 了 : 卡门 言 之 有 理 。 我 记 起 了 替 尔 特 鲁 
蒂 达 斯 的 母亲 讲 过 的 她 经 常 加 班 到 深夜 十 二 点 的 事 。 如 今 真 
相 大 自 , 她 加 班 并 不 是 在 办 公 室 里 做 事 。 同 时 我 也 记 起 了 佩 利 
多 斯 一 些 吞 乔 吐 吐 的 话 ， 再 说 卡门 是 在 一 家 妓院 看 见 他 们 在 
一 起 的 。 噢 ， 不 过 ， 那 么 卡门 也 是 妓女 了 ! 我 的 天 哪 ! 这 么 
看 来 ， 这 一 切 都 是 脏 脏 的 ， 一 切 都 是 下 流 的 。 

也 许 是 天 公 作 美 吧 ， 这 时 候 利 多 斯 出 现 了 。 为 了 不 让 卡 
门 过 于 难堪 ， 我 只 是 扼要 地 把 事情 的 经 过 叙述 了 一 遍 。 他 满 
脸 愁 云 地 沉思 了 片刻 。 

“ 行 了 ,我 知道 该 把 你 送 到 哪儿 去 。” 他 终于 说 道 , “我 住 的 
那 家 旅店 没有 -- 间 空房 子 ， 不 过 ， 我 有 个 老 朋 友 倒 有 一 间 房 


《ob 


子 要 出 租 …… 你 去 那儿 很 合适 。 现 在 最 要 紧 的 是 要 让 你 躺 在 
一 张 床上 ， 尽 快 找 医生 来 奢 看 脚 。” 

他 降 晓 了 晓 跑 上 楼 去 把 卡拉 萨 先 生 找 下 来 ， 两 个 人 和 卡门 
一 起 小 心 翼 翼 地 把 我 架 到 汽车 里 。 佩 利多 斯 跟 我 一 同上 了 车 ， 
他 吟 只 司 机 把 我 拉 到 五 十 七 号 大 街 。 

卡门 站 在 人 行道 上 挥手 向 我 告别 ， 两 眼 喻 满 了 泪水 。 


十 一 


在 简陋 的 客厅 里 ， 我 坐 在 沙发 上 ， 把 包扎 着 绷带 的 脚 放 
在 一 把 椅子 上 ， 一 边 儿 织 着 毛衣 ， 一 边 听 玛 利 基 塔 没完 没 了 
地 谈天 说 地 。 玛 利 基 塔 是 布 拉 沃 家 的 大 女儿 。 佩 利多 斯 在 我 
走投无路 的 那 一 天 把 我 送 到 这 儿 。 

象 这 样 温暖 ， 这 么 和 了 睦 美满 的 家 庭 ， 我 还 从 来 没 见 过 。 
那 是 一 个 八 口 之 家 ， 可 敬 的 老 妈妈 叫 梅 塞 蒂 达 斯 ， 她 有 五 个 
女儿 ， 两 个 儿子 。 

前 些 年 ， 他 们 曾 组 织 过 一 个 剧团 ， 在 共和 国 中 部 的 小 村 
镇 上 巡回 演出 ， 滨 前 都 是 上 个 世纪 落 名 的 但 又 是 华而不实 的 
节目 。 直 到 今天 ， 遇 有 机 会 ， 他 们 仍然 演出 ， 而 这 种 机 会 也 
不 算 太 少 : 比如 为 贫民 区 的 茶 个 教堂 进行 义演 。 而 到 一 定 的 季 
节 则 在 郊区 电影 院 里 演出 风流 戏 ， 并 收取 一 定 的 报 柄 。 每 次 
演出 ， 都 是 全 家 登台 ， 加 上 两 三 个 朋友 ， 他 们 都 是 老 演员 。 
就 连 那 个 老 妈 妈 也 要 找 个 隐身 处 充当 提 人 台词 人 。 

领 我 去 他 们 家 的 时 候 ， 佩 利多 斯 曾 提醒 我 说 ， 

“我 送 你 去 的 这 家 人 ， 就 好 象 一 笼子 发 疯 的 岗 菇 ， 但 是 
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都 是 厚道 人 。 我 保证 你 到 那儿 会 跟 他 们 合 得 来 ， 爱 上 他 们 ， 
他 们 也 会 喜欢 你 的 。 全 家 唯 有 老 妈 妈 是 个 明白 人 。 我 可 以 预 
完 告诉 你 ， 在 那儿 你 会 生活 得 很 幸福 ， 而 且 会 很 开心 …… 等 
着 隐 吧 。? 

果然 不 错 ， 我 看 到 的 正 是 这 样 。 不 久 我 就 爱 上 了 他 们 全 
家 人 ， 特 别 是 那个 老 妈妈 ， 她 对 我 比 别人 更 热情 ， 把 我 看 作 
她 的 第 六 个 女儿 。 我 也 爱 那 些 姑娘 们 ， 她 们 中 间 三 个 大 的 已 
显 出 老 相 ， 人 简直 和 她们 的 母亲 看 不 出 年 龄 差别 。 我 成 了 她 们 
总 诚 的 明 友 ， 和 两 个 男孩 的 友谊 同样 很 深 。 

女孩 子 当 中 只 有 二 姑娘 结 过 婚 。 她 在 十 五 年 中 间 受 尽 了 
赤 夫 的 折 府 ， 过 大 地 狱 般 的 生活 。 丈 夫 一 死 ， 她 便 回 到 了 家 
里 。 大 概 是 出 于 对 她 结婚 的 一 种 说 不 出 的 忌妒 感 ， 尽 管 婚姻 
给 她 带 来 种 种 灾难 ， 姊 妹 们 对 她 都 还 是 有 点 儿 傲 慢 。 这 些 四 
十 至 五 十 五 岁 的 嫁 不 出 去 的 老 处 女 , 几 乎 得 她 如 同 女 什 一 般 。 
二 娃 娘 叫 声 佩 、 性 格 颖 默 ， 差 不 多 整 天 关 在 厨房 里 刷 地 板 ， 
洗 炊 具 ， 把 锅 氛 得 锂 亮 ， 摆 放 得 有 条 有 理 。 除 了 老 太 太 谁 也 
不 把 她 放 在 心 上 。 

到 利 基 塔 是 长 女 ， 心 肠 慈 悲 ， 富 于 狂想 。 人 长 得 十 分 难 
看 ， 但 却 象 松鼠 那样 活泼 愉快 ， 讨 人 喜欢 。 她 和 她 的 妹妹 们 
一 样 ， 待 我 很 好 ， 在 我 脚 伤 期 间 ， 象 慈母 那样 对 我 悉心 照 
料 ， 并 亲热 地 用 “你 称呼 我 。 在 她 看 来 ， 我 对 她 那些 靠 美 好 
的 愿望 而 胡 编 乱 造 的 故事 能 洗 耳 恭 听 ， 委 实 是 难能可贵 的 。 
归根 结 底 ， 是 她 的 要 求 很 低 ， 只 要 她 能 长 时 间 的 独白， 她 也 
就 感到 满足 了 ， 距 不 要 评论 ， 也 不 要 回答 。 我 是 有 兴趣 时 就 
听 她 别 明 ， 厌 倦 时 就 作罢 ， 对 此 ， 她 居然 豪 无 党 察 。 我 们 就 
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这 样 在 一 起 打发 着 时 光 。 她 讲 她 的 故事 ， 我 想 我 的 事情 ， 同 
上 时 于 显 织 吞 毛 活 或 终 补 衣 移 。 

”她 豆 欢 给 我 讲 她 们 家 贰 金 时 代 那 些 光 辉 灿 烂 的 业 续 。 对 
冰 ， 我 心中 有 数 ， 钾 得 怎样 应 付 得 令 她 满意 。 因 为 侯 利 多 斯 
阁 跟 我 说 过 这 个 人 口 众 多 的 大 家 庭 恬 遭 贫困， 蔬 至 有 出 现 灾 
难 的 历史 。 但 是 这 并 不 妨碍 我 严肃 认真 地 听 到 利 基 塔 讲述 。 
地 津津 有 味 地 对 我 说 ， 

要 和 道 ， 那 是 什么 样 的 客厅 啊 ! 那 是 什么 样 的 花园 
是! 好 吧 ， 我 只 需 告 诉 你 我 们 吃 呈 点 时 都 喝 香 禾 酒 ， 你 就 可 
以 想象 得 出 我 们 当时 间 气 到 什么 程度 了 …… ” 

或 者 说 ， 

“我 们 住宅 的 花园 是 那样 大 ， 硬 是 有 一 条 河 从 中 央 穿 过 
去 ， 我 常常 在 河 里 洗澡 。 有 一 次 我 们 不 得 不 离 家 去 巡回 演 
出 ， 回 来 时 我 发 现 我 放 肥 邱 的 弛 方 草 都 变 香 了 。 肥 和 皇 是 我 六 
个 月 前 洗澡 时 放 在 草地 上 的 …… ” 

她 还 次， 

“当时 我 长 得 党 腕 极 啦 ，、 天 仙 似 的 (可 怜 的 姑娘 身高 仅 一 
米 五 五 ， 黑 黑 的 ， 大 小 巴 ， 小 眼睛 ， 而 旦 眼 果 不 断 ) ,求婚 的 
人 踏破 门槛 。 我 有 一 个 法 国情 人 ， 一 个 英国 情人 ， 一 个 德国 
情人 ， 一 个 西班牙 情人 和 许多 墨西哥 情人 ， 对 了 ， 甚 至 还 有 
一 个 中 国人 和 一 个 黑人 跟 我 很 要 好 ……” 

卡 洛 塔 排 行 第 三 ， 她 象 大 姐 一 样 身材 禾 小, 但 皮肤 洁 
向 ， 头 发 是 束 色 的 ， 一 双 蓝 眼睛 闪 炮 着 狐 独 的 光 砍 。 她 的 鼻 
子 很 尖 ， 小 嘴巴 薄 得 象 片 级 。 在 我 腿 里 ， 她 是 爹 家 最 聪明 也 
是 最 好 人 逸 恶 劳 的 人 。 实 际 上 她 什么 都 不 于 ， 整 天 往 椅 子 上 一 
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由 各 


坐 , 脑袋 上 顶 个 黑 坎 肩 , 抽 闭 她 的 顶 子 叶 @ 香烟 ， 对 别人 指 手 
划 脚 ， 吹 事 求 疯 。 姐 妹 们 都 怕 她 暴 烈 的 脾气 和 那 张 尖酸 刻薄 
的 嘴 。 不 过 ， 她 人 并 不 坏 。 : 

四 姑娘 叫 中 亚 特 里 期 ， 虽 已 年 过 四 十 ， 但 仍 为 姐妹 们 中 
间 唯 一 的 美人 。 她 在 演出 中 总 是 担任 主角 。 我 觉得 她 是 唯一 
有 资格 讲 讲 自 己 的 人 ， 尽 管 她 讲 的 事情 并 不 一 定 十 分 有 教 
益 。 当 时 她 是 一 个 经 营 保险 事业 的 退休 演员 的 意中人 。 那 个 
男人 每 天 晚上 都 来 着 她 ， 他 们 在 那 黑 乎 乎 的 楼 梯 上 聊 上 一 会 
儿 。 她 除了 有 表演 天 才 之 外 ， 还 是 手巧 的 裁缝 。 靠 这 门 其 
艺 ， 挣 的 钱 相当 可 观 。 

安 赫 利 娜 是 姐妹 中 最 小 的 一 个 , 也 正 是 由 于 这 个 原因 , 焰 
总 以 为 自己 是 个 孩子 ， 整 天 和 洋 夸 娃 们 过 家 宗 玩 儿 。 玛 利 基 
塔 是 把 刺 缓 好 手 ， 给 洋娃娃 们 的 房子 里 做 了 床单 、 钢 琴音 、 
台布 以 及 其 它 装饰 品 。 安 药 利 媚 对 所 有 愿意 听 她 讲 的 人 都 不 
厌 其 烦 地 重复 “她 是 最 小 的 孩子 。 她 不 象 贝 亚 特 里 斯 那么 源 
亮 ， 但 也 不 象 其 他 姐妹 那么 丑 了 是。 倘若 不 是 她 那 可 矣 的 孩子 
气 ， 妓 完全 不 为 人 所 注意 。 地 这 种 诅 移 的 老 小孩 脾气 ， 大 
部 分 责任 在 家 庭 其 他 成 员 身 上 。 他 们 对 她 一 口 一 个 “孩子 ?， 
从 不 允许 她 单独 外 出 ， 甚 至 去 门口 都 要 有 人 跟 在 后 边 。 

“我 不 明白 你 怎么 敢 一 个 人 出 出 进 进 。” 她 对 我 说 , “我 想 
要 是 我 的 话 ， 不 是 被 汽车 磁 着 ， 就 是 被 男人 抢 起 了 。? 

我 觉得 她 讲 的 最 后 一 句 ， 未 免 有 点 儿 宫 过 其 实 。 


AP 一 i TT "ii -9 -EPE 一 


(D 一 称 常 绿 洪林 或 小 称 术 ，、， 了 叶子 有 汝 在 ， 并 可 入 药 。 


两 个 男孩 也 是 各 订 特 点 的 ， 佩 德 罗 的 年 龄 在 卡 洛 塔 和 中 
亚 特 里 斯 之 间 。 简 言 之 ， 他 是 个 好 人 。 他 肩负 春 供 给 全 家 吃 
穿 的 重担 ， 因 为 虽然 贝 亚 特 里 斯 为 外 人 颖 衣服 ， 但 是 择 的 钱 
几乎 全 部 花 在 自己 身上 。 只 要 丰 看 她 的 穿帮 有 多 阔 气 ， 这 一 
点 就 完全 清楚 了 。 相 反 ， 可 怜 的 假 短 罗 即 使 身 妆 多 职 ， 整 日 
忙 得 不 可 开交 ， 却 穿 得 不 能 再 十 了 。 他 是 职业 摄影 师 ， 有 一 
架 相 机 ， 两 个 背景 幕 ， 一 个 是 东方 宫 里 的 院子 ， 一 个 是 海 
景 。 他 的 主 顾 通 常 是 些 女仆 ， 她 们 很 喜欢 他 给 她 们 拍 的 局 
片 。 她 们 在 那些 照片 上 或 者 象 在 阿兰 布 拉 官 @ 里 ， 或 者 象 在 
海边 呼吸 着 带 戌 味 的 空气 。 但 是 ， 怒 终 不 变 的 是 ， 每 次 部 华 
在 弹 钢琴 的 小 转椅 上 。 

除了 摄影 之 外 ， 他 还 在 农业 部 有 个 工作 。 这 还 不 够 ， 每 
天 晚上 七 点 到 九 点 ， 他 还 教授 “戏剧 艺术 和 朗诵 " 课 。 谁 要 是 
没 见 过 佩 德 罗 在 链 台 . 上 的 表演 和 上 课 ， 谁 就 等 于 什么 也 没 
见 过 。 他 是 古老 戏剧 流派 的 崇拜 着 ， 表 演 起 来 ， 又 是 作 色 
相 ， 又 是 打手 势 ， 又 是 揪 头 发 ， 又 是 打 阳 儿 ， 又 是 大 步 流 星 
地 走 来 走 去 ， 直 到 汗 流 泌 背 才 肯 轻 休 。 这 儿 项 ， 出 汗 是 最 重 
要 的 ， 他 把 出 汗 看 作 是 衡量 戏剧 艺术 成 说 的 尺子 。 汗 水 流 得 
越 多 ， 艺 术 造 讶 也 就 越 高 深 。 所 有 友 西 哥 演 员 ， 无 论 是 现 有 
的 或 者 将 来 的 ， 和 他 相 比 ， 都 只 不 过 是 些 俄国 买 嘲 罪 的 女 
人 ， 好 的 充其量 也 只 能 跑 跑 龙套 。 在 墨西哥 戏剧 的 天 空 里 ， 
只 有 他 是 光芒 四 射 的 ,他 是 艳星 ,别人 都 是 昌 烛 。 佩 德 罗 的 第 
第 叫 贝 贝 ， 他 是 整个 家 许 的 缩影 。 他 得 了 疯 病 ， 是 完全 确诊 


一 a 


肉 尔 这 于 著名 的 富有 。 
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了 的 疯子 。 整 天 穿着 破 衣 几 衫 坐 在 屋顶 的 平台 或 厨房 里 ， 反 
复 琢 磨 他 过 去 演出 的 戏剧 中 的 一 段 段 台 词 。 

他 是 个 绝对 平和 而 不 闵 事 的 疯子 ， 每 当 看 到 他 那 双 光亮 
的 眼睛 ， 那 张 非 常 脏 脏 的 脸 ， 那 堆 乱 糟 精 的 胡须 ， 人 们 仍旧 
是 心 惊 肉 跳 的 。 如 果 不 是 要 口吃 的 ,他 从 来 不 跟 别人 讲话 。 后 
来 我 成 了 他 的 好 朋友 ， 我 给 他 去 买 香烟 ， 他 总 是 高 兴 地 笑 着 
从 我 手 里 抢 走 。 

在 我 养伤 的 三 十 多 天 里 ， 他 们 一 家 人 都 对 我 体贴 入 微 ， 
照顾 得 十 分 周 道 。 

侯 利 多 斯 每 天 晚上 痢 来 看 我 。 我 们 谨慎 地 避免 谈 及 办 公 
室 的 任何 人 ， 更 不 提 及 我 离开 那儿 的 事 。 他 总 是 用 风趣 的 语 
言 评价 我 那些 初 交 的 朋友 ， 冯 得 我 秆 开眼 笑 。 

然而 , 那 场 冤 届 在 心灵 上 给 我 留 下 的 隐痛 永远 难以 抹 去 。 
有 时 候 我 好 象 党 得 那些 苦痛 从 胸中 翻 滨 上 来 ， 象 魔鬼 似 地 对 
得 回 过 头 去 。 

一 天 晚上 ，、 佩 利多 斯 在 我 面前 物 扬 他 带 来 的 一 本 书 ， 没 
完 没 了 地 说 个 不 停 。 我 实在 忍 不 住 了 ， 猛 地 打 断 了 他 的 话 ， 

“你 怎么 从 来 不 跟 我 提起 他 们 呢 ? 他 们 还 认为 我 是 蜡 洲 
的 女人 吗 ?? 

我 的 朋友 露出 十 分 难过 的 表情 。 

“关于 他们” ， 我 能 跟 你 说 什么 呢 ? 他 们 不 是 那 种 令 人 
喜欢 ， 值 得 外 念 的 人 。 再 说 ， 他 们 也 从 来 不 提起 你 ， 至 少 在 
我 面前 是 这 样 …… 那 一 天 你 总 是 忘 不 了 ， 玛 尔 塔 ， 我 从 你 多 
冉 苦 脸 的 样子 看 得 出 。 设 法 振作 起 来 色 ， 要 有 和 勇气， 相信 自 
己 能 做 到 这 点 ,因为 说 实在 话 ,你 比 他 们 都 能 干 ， 都 纯洁 ， 他 
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们 想 什么 说 什么 ， 眼 你 毫 无 关系 。 你 知道 你 的 生活 比 他 们 所 
有 的 人 者 清白、 充实 、 光 明 厌 落 ， 这 些 对 你 还 不 够 吗 ? 

“不 1? 我 真诚 地 回答 , “坦率 地 说 ， 这 对 我 还 不 够 ， 我 要 
他 们 也 懂得 这 一 点 ， 并 且 承 认 这 一 点 ， 从 而 对 他 们 的 所 作 所 
为 给 我 带 来 的 痛 昔 表示 悔恨 …… 我 要 上 帝 径 罚 这 些 人 ， 并 让 
他 们 明白 受 了 和 伍 罚 是 因为 在 我 身上 他 们 欠 了 债 ……” 

“对 ， 他 们 的 牙 疼 也 好 ， 脚 次 也 好 ， 都 要 到 大 街 上 公 之 
了 全 ‘我 们 受 这 种 惩罚 是 罪 有 应 得 ， 因 为 我 们 错 怪 了 玛 尔 
人 ，。 洛 佩斯 。? 算 啦 ， 孩 子 ， 你 不 必 过 分 看 重 他 们 ， 他 们 不 
局 ， 因 为 最 训 寻 风 瑟 坟 放 吉尔 特 生 划 达 斯 咬 界 办 元吉 
”你 ， 而 网 萨 震 斯 把 你 赶 走 ， 是 出 于 维护 他 伪善 的 道德 ， 不 让 
人 发 现 他 的 不 体面 行为 。 你 是 鼠 妒 和 虚伪 的 辆 牲 品 。 你 应 该 
让 他 们 看 到 ， 硬 对 这 种 打击 ， 你 振作 起 来 了 ， 而 没有 消沉 。? 

罗平 这 方面 的 问题 ， 我 的 朋友 跟 我 谈 了 好 -- 阵 子 。 我 一 
边 听 一 边 默默 地 流泪 ， 泪 水 顺 着 面颊 消 下 来 ， 似 乎 减轻 了 洪 
积 在 我 胸中 的 苦 冰 。 那 只 夜里 我 睡 得 很 笨 ， 醒 来 时 好 象 完全 
治愈 了 心头 的 创伤 ， 不 再 感到 痛苦 。 

同样 ,卡门 的 情况 也 常 使 我 思潮 翻滚 ,她 怎么 能 是 个 …… 
啊 ， 那 就 是 说 …… 她 有 一 个 情夫 ? 我 星 就 知道 不 结婚 就 委身 
于 一 个 男人 的 女子 是 沉沦 的 女人 。 她 们 没有 道德 ， 没 有 宗教 
信仰 ， 没 有 和 良心。 按照 堂 娜 。 玛 利 亚 尼 达 的 说 法 ， 是 “ 坏 得 
不 能 再 坏 的 人 ”。 但 是 我 知道 对 卡门 不 能 这 么 说 。 我 很 清楚 她 
是 个 天 主教 徒 ， 虽 说 称 不 上 嵌 诚 ， 但 至 少 还 是 严守 教规 的 。 
六 其 是 ， 看 得 出 她 有 一 颗 慈 悲 的 心 。 她 无 私 地 周济 所 有 无 依 
无 靠 的 人 。 我 记得 在 达 古 巴 和 阿 连 德 大 街 的 拐角 处 总 有 一 个 
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站 着 求 乞 的 老 太 太 ， 她 满 脸 青紫 色 的 熬 瘤 ， 活 象 一 只 火 鸡 ， 
样子 吓人 。 尽 管 如 些 ， 可 卡门 每 天 走 过 那 儿 时 不 仅 给 她 二 十 
个 生 太 伏 ， 还 都 要 跟 她 聊 上 几 句 ， 问 问 她 的 身体 ， 谈 论 几 名 
天 气 。 老 太太 感到 这 问 寒 问 暖 的 话 千 金 难 买 ， 似 乎 比 对 那些 
生 太 伏 更 令 她 感激 。 看 到 卡门 走 过 来 ， 她 吧 开 畴 形 的 嘴 ， 圳 
出 骇 人 的 微笑 ， 那 双 埋 在 缆 瘤 中 的 豆 粒 般 的 小 眼睛 映 现 出 亲 
切 而 欢 愉 的 神色 。 

我 还 记得 有 一 天 ， 一 辆 汽车 撞 了 一 只 小 狗 ， 对 这 一 悲惨 
的 场面 ， 卡 门 的 眼泪 象 断 线 的 珍珠 似 地 滚滚 而 下 。 她 想 把 那 
个 可 爱 的 小 动物 抱 到 人 行道 上 去 抢救 ， 小 狗 疼 得 令 人 靳 心 列 
肺 地 听 斑 叫 著 死 在 她 怀 里 。 

慈 翡 并 不 是 她 唯一 的 美德 。 她 还 完全 不 知道 什么 是 鼠 
妒 。 因 此 不 能 说 她 是 一 个 没有 罕 教 信仰 ， 没 有 道德 ， 没 有 
良心 的 沉 沧 的 女人 。 那 么 应 该 怎么 看 待 卡门 呢 ? 她 是 那些 女 
人 中 的 例外 ， 还 是 善 恶 、 真 伪 、 美 丑 的 概念 要 比 我 教母 所 规 
范 的 更 为 广阔 呢 ? 


十 二 


这 一 天 ， 我 终于 能 自己 下 楼 了 。 为 了 给 瓜 达 重修 圣母 还 
愿 ， 我 要 由 大 教堂 ， 卡 洛 庶 陪 着 我 。 我 必须 从 教堂 的 门口 双 
膝 跪 地 ， 一 直路 到 祭坛 前 。 只 有 这 样 ， 才 能 不 使 我 变 成 装 子 
或 留 下 什么 后 遗 症 。 卡 洛 塔 一 向 过 着 平淡 无 奇 的 生活 ， 这 次 
与 我 一 辐 外 出 ， 她 自然 当成 一 件 大 事 。 而 我 在 家 中 关 了 一 个 
月 后 重 见 明 媚 的 阳光 ， 也 感到 心 旷 神 褒 。 其 至 齐 杂 的 汽车 吕 
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以 志 ， 在 我 听 来 都 好 象 小 铃 锁 那样 清脆 悦耳 。 

我 们 乘 有 轨 电 车 到 小 镇 去 。 离 小 镇 越 来 越 近 了 ， 当 想到 
在 圣母 前 还 愿 的 情景 ,我 开始 感到 不 安 了 。“ 要 有 人 的 尊严 1? 
倘若 教母 在 世 的 话 ， 她 会 这 样 训诫 我 的 。 眼 下 虽说 没有 教母 
了 ， 但 我 一 想到 要 在 驳 跨 众 目 之 下 跪 着 行走 ， 也 委 实 感到 难 
堪 。 状 愧 又 加 上 为 有 负 教 母 的 训导 而 感到 内 次 ， 两 种 感情 将 
我 推 到 了 烦恼 焦虑 之 中 。 

我 向 卡 洛 塔 讲 出 了 自己 的 心事 。 

“你 就 为 这 个 党 得 难为 情 吗 ? 得 啦 , 傻瓜 ! 你 要 愿意 的 话 ， 
我 陪 你 一 块 儿 跑 着 走 ， 省 得 你 一 个 人 不 好 意思 。? 

下 了 电车 ,我 们 在 无 数 的 小 挫 中 穿行 着 ,神圣 的 教堂 前 ， 
仿佛 变 成 了 繁华 的 乡间 集 市 。“ 买 小 饼 啊 ， 买 小 饼 ,…… 堂 尝 小 
饼 吧 ……” 小 贩 们 简直 要 把 喷香 的 小 饼 放 到 我 们 手 上 , 塞 到 我 
们 嘴 里 了 。 这 是 小 镇 的 特产 啊 ! 卖 圣 像 的 小 贩 一 排 排 站 在 那 
儿 ， 比 比 皆 是 ， 其 中 卖 瓜 达 和 鲁 佩 圣母 像 的 最 多 。 这 倒 使 我 一 
时 想起 了 来 此 地 要 办 的 第 一 件 事 。 一 串 串 念珠 象 烤肉 串 似 的 
挂 在 长 长 的 木 拐杖 上 ， 色 彩 广 滴 ， 参 差 不 齐 。 最 短 的 只 能 用 
来 装饰 布 娃娃 ， 最 长 的 可 以 在 修道 士 的 肥胖 的 大 肚子 上 绕 一 

走 到 教堂 的 大 门 前 ， 我 跑 下 了 ， 仿 佛 一 个 人 跳 进 水 里 。 
我 低 垂 着 眼睛 ， 不 看 任何 人 ， 立 即 快速 地 挪动 双 膝 。 卡 洛 塔 
确实 言 而 有 信和 ,她 也 跪 在 我 旁边 。 我 两 眼 焦 急 地 寻找 着 圣 像 ， 
当 看 到 那 张 温柔 的 棕色 的 小 脸 时 ， 我 忘掉 了 一 切 羡 慎 ， 虚 诚 
地 来 到 了 圣母 脚下 ， 用 目光 亲吻 了 她 ， 同 时 满怀 激情 地 轻 轻 
地 说 了 声 “ 谢 谢 ”。 我 感谢 她 治 好 了 我 的 脚 ， 感 谢 她 为 我 找到 
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了 和 象 布 拉 沃 这 样 的 好 心 人 家 ， 使 我 过 着 温暖 而 愉快 的 生活 。 
看 到 我 身 旁 的 卡 洛 塔 热心 地 祈祷 时 ， 我 走 了 一 点 儿 神 。 她 也 
在 感谢 圣母 为 她 安排 了 恬静 的 生活 ,还 是 有 什么 另外 的 祈求 ? 
卡 将 塔 祈求 什么 呢 ， 可 能 与 我 一 样 ， 希 望 圣母 给 她 指出 -- 条 
生活 之 路 。 但 是 我 看 不 出 这 个 可 怜 的 站 娘 有 什么 别 的 道路 可 
走 。 在 我 看 来 ， 新 博士 庞 洛斯 在 评判 别人 生活 时 ， 一 定 会 说 
根据 我 的 女友 的 条 件 ， 她 的 生活 已 经 是 再 好 不 过 的 了 。 

至 于 我 的 生活 ， 那 又 另 当 别论 。 我 觉得 我 好 象 置身 于 黑 
障 之 中 ， 面 前 是 一 道 紧 闭 的 大 门 。 我 预感 到 这 大 门 质 刻 就 会 
打开 。 可 是 ， 在 大 门 的 后 边 等 待 我 的 是 什么 ,我 却 全 然 不 知 。 
我 感到 十 分 贡 惧 ， 转 求 圣 坪 能 紧 紧 这 着 我 的 手 ， 在 我 期 待 的 
生活 中 给 我 以 引导 。 我 颇 不 愿 过 唐娜 。 玛 利 亚 尼 达 那样 简朴 
的 生活 ， 也 不 愿 过 卡门 那 种 放浪 行 骸 的 生活 。 

我 所 追求 的 是 一 种 介 乎 于 两 者 之 间 的 生活 ， 求 求 您 ， 圣 
母 ! 


人 生 艰 难 的 旅程 开始 了 。 
“本 处 招收 年 轻 美 狐 、 慌 行 称职 的 开票 员 。 地 址 ; 五 月 五 


这 是 一 个 漂亮 的 办 公 室 ， 不 同年 龄 的 职员 ， 全 都 衣冠 楚 
楚 。 姑 娘 们 个 个 标致 动人 。 
我 被 带 到 一 个 中 年 男子 面前 ， 他 神色 非常 严肃 。 
“您 请 华 , 干 这 一 行 您 有 经 验 吗 ?” 
“是 的 ,先生 ， 开 票 员 的 工作 我 已 经 干 过 一 年 多 了 。” 
“好 极 了 ,您 的 介绍 信 ?” 
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“先生 ,我 没有 介绍 信 。? 我 结 结巴 巴 地 回答 。 这 个 没有 巴 
料 到 的 细节 ， 把 我 弄 得 惊慌 失措 。 

“不 过 ,您 不 是 说 您 以 前 干 过 这 工作 吗 ? 我 想 您 可 以 去 要 
介绍 信和 的 。” 

不 ,先生 ,我 一 表 守 态 地 加 答 说 您 而 我 并 我 工作 
的 那 家 店 子 是 因为 …… 因 为 一 件 十 分 不 愉快 的 偶然 事件 ， 而 
且 我 认为 我 在 这 一 事件 中 没有 任何 过 错 …… .这 您 完 全 可 以 相 


“ 啊 险 ， 很 遗憾 ， 小 组， 我们 有 规定 ,只 收 持 有 介绍 信 的 
人 。 

实在 粗野 无 礼 ! 他 重新 埋头 去 阅读 他 手中 的 文件 ， 一 点 
不 再 理 电 我 。 

面 对 这 一 打击 ， 我 的 心 再 次 沉重 起 来 ， 感 到 很 娩 况 。 那 
些 人 的 不 公道 行为 继续 在 追随 着 我 ， 折 磨 着 我 。 

我 真 想 抽 那 个 做 慢 家 伙 的 耳光 。 他 刚才 毫 无 道理 地 侮 怕 
了 我 ， 不 问 青红皂白 ， 轻 率 地 决定 了 我 的 命运 ， 那 大 概 是 有 
老板 支持 的 。 

人 们 向 我 投 米 怜 岗 或 者 是 感到 好 奇 的 目光 ， 先 是 在 电梯 
上 ,随后 是 在 大 街 上 。 我 再 也 控制 不 住 自己 , 泪水 夺 眶 而 出 ， 
顺 着 面 类 扑 复 角 地 流下 来 。 这 样 的 流泪 对 我 已 是 司空 见 惯 的 
事 了 。 


“此 处 招收 速记 打字 员 ， 地 址 ， 华 雷 斯 大 街 ……, 
这 回 我 可 不 能 再 被 弄 得 措手不及 了 ， 我 知道 应 当 如 何 应 
付 他 们 了 。 


50 


“介绍 信 ? 先生 ， 我 没有 。 因 为 我 是 第 一 次 出 来 找 十 
作 .2 
“ 啊 ! 就 是 说 ， 你 以 前 没有 工作 过 ? 这 我 很 遗憾 ,小 姐 , 这 
儿 需 要 隐 是 有 经 验 的 人 ， 我 们 可 不 想 白 费时 间 去 培养 新 手 ， 
为 什么 ， 为 什么 有 人 在 给 你 当头 一 棒 的 时 候 ， 先 还 冠冕 
芷 旦 地 说 上 一 条“ 很 遗憾 ”" 呢 ? 


“招收 年 轻 小 姐 , 工 作 轻 松 ， 报 一 优厚 。 地 址 ，…… 导 ,” 

这 一 次 占卜 吉凶 的 硬币 会 倒 向 哪 一 边 呢 ? 直到 现在 ， 它 
总 是 给 我 带 来 厄运 。 这 里 是 需要 介绍 信 呢 ， 还 是 需要 工作 经 
验 ? 

那 是 一 座 破 浊 的 居民 楼 改 成 的 营业 处 。 二 楼 的 一 个 办 公 
室 门 向 走廊 开 着 ， 里 面 摆 著 积 满 污垢 的 几乎 要 散 架 的 芯 制 家 
具 。 对 着 屋 门 放 有 一 张 木 制 写字 台 , 和 其 它 同样 脏 脏 的 家 具 。 
写字 台 后 面 坐 善 一 个 五 十 岁 左 右 的 男子 ,他 面容 粗俗, 尽管 神 
色温 柔 ， 但 让 人 一 看 便 感 到 厌恶 之 极 。 这 是 搞 什么 生意 的 商 
号 呢 ? 

“您 是 看 到 广告 来 的 吗 ， 小 姐 ? 好 极 了 …… 我 想 昕 们 能 把 
事情 谈 妥 。” 他 一 边 说 ， 一 边 摩 颜 无 耻 地 从 头 到 脚 打量 着 我 ， 
我 的 脸 喝 地 一 下 红 了 。“ 工 作 非 常 简单 ， 不 需要 什么 经 验 ， 而 
且 薪 金 很 可 观 ， 一 小 时 二 十 比索 。? 

“好 的 ,可 是 要 我 做 什么 工作 呀 ?" 我 问 道 ， 听 说 给 那么 高 
的 酬金 ， 我 非但 没有 高 兴 ， 反 而 起 了 戒心 。 

“请 允许 我 ,小 姐 。 这 事 我 下 边 就 讲 …… 可 是 您 请 坐 呀 ， 
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我 在 一 把 椅子 边 上 坐 下 来 。 这 里 的 一 切 ， 从 跟 我 交谈 的 
人 到 那些 肪 脏 的 家 具 都 使 我 感到 恶心 。 

“我 们 这 个 机 构 遐 途 闻 名 ,信誉 卓著 ， 你 知道 吗 ? 我 们 就 
是 专门 为 象 您 这 样 漂亮 的 姑娘 安排 工作 的 。” 

“好 了 ,我 的 先生 ， 别 多 圈子 了 。 我 现在 要 知道 的 是 我 要 
干什么 工作 ?? 我 又 追问 道 ， 开 始 有 些 不 耐烦 了 。 

“工作 很 简单 ,我 已 经 对 您 说 过 了 。 请 允许 我 提醒 您 ， 我 
们 每 小 时 付 您 二 十 比索 。 (在 他 兢 里 ， 这 二 十 比索 伍 然 是 二 
百 比 索 。) 我 们 向 墨西哥 最 著名 的 画家 ， 雕 刻 家 提供 模特 儿 ， 
懂 吗 ，.….… 您 只 要 在 他 们 面前 择 好 姿势 就 行 了 …… 当然 罗 ， 
有 时 候 需 要 裸体 ， 这 是 可 以 理解 的 ， 艺 术 嘛 …… 总 而 言 之 ， 
这 件 事 再 容易 不 过 了 ,可 我 们 每 小 时 给 您 二 十 比索 。 想 想 看 ， 
要 是 您 一 天 工作 三 小 时 ， 那 就 能 挣 到 ……” 

没 等 他 说 完 ， 我 转身 就 向 门 外 跑 去 ， 脸 上 热 辣 羔 的 ， 象 
火烧 一 样 难受 。 

“请 等 一 等 ,还 可 以 商量 嘛 ， 也 许 一 小 时 我 们 可 以 给 您 二 
十 五 比 过 ” 

我 象 缀 苍蝇 似 地 打 了 个 手势 ， 意 思 是 说 ， 

“也 你 的 鬼 去 吧 !7 

离开 那儿 以 后 ， 我 感到 浑身 不 舒服， 好 象 刚才 沾 上 了 什 
么 粘 糊糊 的 叫 人 恶心 的 东西 ,恨不得 马上 跳 到 水 里 去 洗 个 澡 ， 
把 沾 到 身上 的 脏 物 洗 掩 。 

真 的 ， 生 活 确实 比 我 那 善良 的 教母 所 告 诚 的 要 复杂 
得 多 。 
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有 如 在 孩提 时 代 儿 歌 里 唱 的 那样 ， 一 、 二 三 、 四 ， 几 个 
星期 就 这 样 过 去 了 。 我 不 知道 究竟 又 过 了 多 少 星 期 ， 我 开始 
缺 钱 花 了 。 如 果 说 脚 伤 了 ， 没 有 引起 太 多 的 麻烦 ， 可 和 铂 里 空 
空 却 是 个 极为 复杂 的 问题 了 …… 天 哪 ， 得 病 应 该 是 有 钱 人 的 
事 呀 ! 

可 怜 的 布 拉 沃 一 家 和 我 这 个 引 人 注 目的 贵客 的 交往 实在 
是 太 不 上 算 了 1 我 仅仅 付 了 他 们 头 两 个 月 的 房 钱 ， 其 余 的 我 
一 拖 再 拖 ， 天 天 向 他 们 解释 ， 胃 一 旦 找到 工作 当 立 即 付 清 的 
话 来 握 塞 。 然 而 ， 欠 债 并 没有 妨碍 那 一 家 善心 人 每 天 亲 亲 热 
热 地 对 待 我 ， 安 慰 我 ， 甚 至 当 我 提 到 为 屡屡 不 能 兑现 的 许诺 
而 感到 不 好 意思 时 ， 他 们 听 都 不 要 听 。 

“你 安静 会 儿 不 好 吗 ? 别 路 明 个 没完 ， 谁 跟 你 要 钱 了 ， 姑 
娘 !? 玛 利 基 塔 慷慨 大 方 地 说 , “真是 的 ,你 不 必 难 过 …… 好 象 
我 们 不 了 解 你 的 境况 似 的 ! 别 犯 傻 ， 你 没 看 到 吗 ， 八 个 人 吃 
的 饭 ， 九 个 人 照样 吃 ， 没 必要 担心 ， 多 个 人 吃饭 没什么 了 不 
起 1” 

我 从 心底 里 感激 他 们 。 可 是 ， 他 们 本 来 口粮 就 不 多 ， 现 
在 又 因为 多 了 我 这 张 喘 ， 定 量 进 一 步 减少 ， 这 样 的 饭 我 实在 
难以 下 咽 。 于 是 我 决定 不 吃 午饭 ， 只 吃 早 晚 两 餐 。 每 餐 和 布 
拉 沃 一 家 一 起 喝 一 杯 牛 奶 咖 啡 ， 吃 两 小 块 甜 炎 。 他 们 的 早晚 
饭 一 向 是 这 样 简单 的 。 我 向 布 拉 沃 一 家 解释 ， 说 有 几 位 朋友 
请 我 吃饭 ， 中 午 便 离 开 他 家 到 林 荫 道上 去 消磨 时 光 。 我 在 那 
儿 慢 慢 地 走 着 ， 感 到 心 灰 意 冷 。 

我 坐 在 一 张 长 党 上 ， 为 了 忘掉 外 饿 ， 了 眼睛 采 着 这 时 在 公 
园 里 玩 要 的 寥寥 无 几 的 孩子 ， 跨 里 虽 著 一 片 用 许多 我 说 不 上 
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来 的 粮食 做 成 的 阿拉 糊 。@ 我 喝 得 很 慢 ， 为 的 是 让 甜 味 在 口 
中 多 停留 一 会 。 

起 初 我 苦行 僧 的 生活 过 得 还 算 不 错 。 两 顿 牛 奶 咖 啡 之 间 
长 时 间 的 饥饿 比较 容易 熬 过 去。 可 是 ， 天 长 日 入 ， 我 感到 身 
体 愈 来 愈 虚弱 ， 极 想 吃 一 点 儿 带 油脂 的 东西 。 我 相信 ， 此 时 
就 是 把 一 块 麻 架 放 在 润滑 油 里 苞 湿 让 我 吃 ， 我 也 会 感到 心 满 
意 足 。 : 

那么 说 ,这 就 是 饥饿 的 滋味 了 ! 真 是 令 人 难以 置信 。 我 ， 
玛 尔 塔 ， 洛 佩斯 ， 是 唐娜 。 玛 利 亚 尼 达 掌上 “明珠 ”。 今 天 竟 
然 落 到 铁 上 肚子 的 地 步 ， 这 在 过 去 只 有 在 圣诞 节 发 生 的 悲剧 故 
事 里 才能 想到 。 

然而 ， 当 时 我 切切 实 实地 感觉 到了， 了 瞬息 间 两 眼 发 黑 ， 
肠胃 激烈 地 痉挛 ， 双 腿 打 阁 ， 这 并 非 文学 上 的 夸张 ， 而 是 残 
了 酷 的 现实 。 事 情 明 摆 着 ， 赤 裸 裸 的 ， 毫 无 拖 饰 ， 那 就 是 饥 
臧 。 

我 甚至 深 深 地 自我 安慰 起 来 “可 怜 的 姑娘 !" 最 后 终于 哺 
喃 地 对 自己 这 样 说 道 。 那 时 ， 我 才 领 悟 到“ 饥 猴 教 人 做 坏事 ” 
这 各 老生 常 谈 的 全 部 含意 。 真 的 ， 那 几 天 杀人 行凶 的 欲望 在 
我 身上 充分 地 盟 露 出 来 ， 大 白天 就 梦想 着 亲手 把 所 有 那些 伤 
害 过 我 的 人 全 部 杀 死 ， 一 个 也 不 留 。 也 有 的 时 候 是 求 上 帝 用 
最 严酷 的 方式 惩罚 他 们 。 

这 些 杀 人 的 念头 也 常常 被 自 寻 短 见 的 想法 所 代替 。 对 ， 

QD ”阿拉 糊 ， 一 种 用 杏仁 粉 、 硼 材 汾 ， 面 包 屑 等 坦 香料 和 罕 做 成 抽 甜 食 ， 

似 我 国米 龙 糖 。 
一 一 泽 注 。 
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自杀 更 好 些 。 想 想 吧 ， 在 这 个 世界 上 谁 还 需要 我 呢 ? 回答 是 
否定 的 , “没有 任何 人 需要 我 。 绝 对 没有 。” 围绕 我 的 只 是 孤 
独 。 

我 采取 什么 方式 自杀 呢 ? …… 用 一 颗 子 弹 ， 可 是 子弹 很 
难 打 中 心脏 。 要 么 冲 着 脑袋 开 枪 ， 可 万 一 死 不 了 ， 一 辈子 便 
成 了 瞳 子 。 最 好 还 是 不 动 枪 。 服毒， 灭 鼠 药 不 难 弄 到 ， 这 我 
知道 ， 不 过 ， 这 么 死 ， 除 了 异常 痛苦 之 外 ， 也 不 太 雅 观 。 不 
然 就 鞠 身 于 有 轨 电 车 的 铁 轮 下 ， 可 那 要 落得 碎 尸 几 段 。 这 不 
行 ， 我 要 死 后 也 是 一 个 “漂亮 的 死者 "， 遗 体 俏 丽 迷 人 ， 好 叫 
世人 为 我 忱 异 :“ 真 遗 械 ， 多 可 怜 的 姑娘 1 

对 了 ， 还 有 安眠 药 ， 用 它 去 自杀 最 体面 ， 我 躺 在 那儿 ， 
睡 呀 ， 睡 呀 ， 长 眠 不 起 ， 直 到 来 世 转 胎 …… 不 过 ， 万 一 我 在 
坟 莫 中 醒 来 可 怎么 办 呀 ! 不 行 ， 那 太 可 怕 了 ， 我 得 另 想 办 
法 。 

我 死 了 ， 布 拉 沃 一 家 和 好 心 的 佩 利多 斯 会 怎样 想 呢 ? 而 
“那些 恶棍 " 们 会 不 会 感到 悔恨 而 内 次 呢 ? 我 在 死 前 一 定 要 给 
这 些 坏蛋 每 人 留 下 封 依 ， 证 明 我 的 死 是 无 训 的 ， 并 告诉 他 们 
来 生来 世 还 要 再 相 会 。 

我 病态 地 反复 这 样 想 着 ， 那 些 阴 暗 的 念头 分 散 了 我 的 注 
意 力 ， 倒 是 使 我 忘掉 了 一 点 饥饿 。 不 过 ， 事 实 上 ， 我 在 心灵 
深 处 却 又 在 嘲笑 自己 ， 因 为 我 毫 不 含糊 地 对 自己 保证 说 ， 自 
杀 的 事 ， 我 决 不 会 去 干 。 当 我 明白 了 这 一 点 之 后 ， 不 禁 又 叹 
息 不 止 ， 重 新 想到 了 上 帝 。 

“上 帝 ，" 我 翡 切 地 对 他 说 ,“ 我 从 不 怀疑 您 的 公正 。 教 母 
生前 多 次 告诉 过 我 ， 您 的 意愿 是 不 可 探知 的 。 可 是 ， 请 告诉 
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我 ， 我 的 上 帝 ， 为 什么 偏偏 让 我 来 承担 卡门 那天 晚上 醉酒 的 
恶果 ,而 她 却 万 事 如 意 ! 她 在 家 中 仍然 过 着 悠闲 自在 的 日 子 ， 
职业 也 不 必 发 悉 ， 可 我 现在 正 心酸 地 别 着 一 片 阿拉 糊 。 

时 光 就 这 样 一 天 一 天 地 流逝 。 有 个 下 午 ， 我 正 准 备 照例 
去 林 荫 道上 呼吸 新 鲜 空 气 ， 让 其 充当 我 的 口粮 ， 卡 洛 塔 截 住 
我 了 ， 气 冲冲 地 问 道 ， 

“上 虽 !1 你 这 个 大 优 瓜 ， 上 哪儿 去 ?” 

“和 朋友 吃饭 去 。” 我 回答 说 ， 我 对 她 那样 称呼 我 感到 惊 
讶 。 

“是 吗 , 嘿 ? 哪个 朋友 ?” 

“这 …… 是 鲁 比 达 。 冈 萨 雷 斯 。” 

“那么 昨天 呢 ? 昨 天 跟 谁 吃饭 去 了 ?” 


“对 ,昨天 和 卡 梅 拉 。 马 丁 内 斯 ， 前 天 和 萨 图 尼 达 。 奥 索 
里 奥 ， 那 么 大 前 天 呢 ? 再 以 前 昵 ? 会 是 成 千 上 万 的 圣母 请 你 
吃饭 了 …… 你 能 不 能 跟 我 解释 清楚 ， 为 什么 你 的 脸 这 么 里 
黄 ?” 

“这 是 …… 这 是 因为 …… 这 几 天 我 脚 疼 得 房 害 。” 

“什么 脚 疼 鼻子 酸 的 ， 都 是 胡 编 ， 是 狐 的 ,这 才 是 事实 。 
你 简直 是 块 木头 ， 是 个 大 傻瓜 …… 为 什么 不 和 我 们 一 起 吃 
饭 ?? 
“我 于 心 不 忍 ……” 说 完 我 便 放声 大 央 起 来 。 

从 这 一 天 起 ， 忍 饥 挨 饿 的 日 子 总 算 结束 了 。 说 来 芋 唐 ， 
我 深 深 地 意识 到 ， 我 已 经 开始 一 步 一 步 地 摆脱 受苦 受难 的 因 
境 了 。 
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十 三 

“保险 单 ， 一 式 两 份 …… 一 式 两 份 ……? 什 么 一 式 两 份 ， 
我 的 上 帝 ! 速记 的 时 候 容易 极 啦 , 可 等 到 回 过 头 来 再 读 它 时 ， 
却 变 得 象 读 天 书 那么 难 。 我 的 上 司 (人们 给 这 位 先生 起 了 个 
绰号 叫 “ 哥 特 人 ”， 因 为 他 大 腹 便 便 ， 粗 壮 的 双 腿 支撑 着 肥大 
的 辟 部 ， 由 下 而 上 ， 渐 浙 由 粗 变 细 ， 直 到 那 央 尖 的 秃 硕 ， 看 
上 去 活 象 一 个 直立 的 圆锥 体 》 斜 视 着 我 ， 吓 得 我 更 加 不 知 所 
措 。 

那些 该 死 的 符号 ， 有 时 候 我 觉得 比 汉字 还 神秘 。 为 了 掩 
饰 阅读 的 困难 和 差错 ， 我 或 者 故意 咳嗽 两 声 ， 或 者 抵 鼻 涕 ， 
或 者 装模作样 地 翻 抽 层 。 真 精 糕 ， 怎 么 没有 一 个 来 自 天 堂 的 
纯洁 可 爱 的 速记 员 助 我 一 臂 之 力 呢 ? 唤 , 这 样 的 速记 员 来 了 ， 
不 过 要 加 倍 付 酬 。 加 倍 付 酬 就 加 倍 付 酬 ， 我 才 不 在 乎 哩 ! 于 
是 我 快速 地 写 起 来 ， 魔 鬼 再 也 不 让 我 把 事情 忘记 了 ， 我 继续 
轻快 地 敏捷 地 按 动 打字 机 的 键 ， 直 到 遇 上 新 的 胡 涂 乱 抹 难以 
辨认 的 地 方才 停 下 来 又 去 的 鼻涕。 

我 到 这 家 保险 公司 工作 ， 是 贝 亚 特 里 斯 。 布 拉 沃 的 未 婚 
夫 里 卡 多 介绍 的 。 他 是 这 家 公司 的 代理 商 。 这 是 我 第 二 次 参 
加 工作 ， 不 象 第 一 次 参加 工作 那样 充满 激情 。 不 过 ， 这 家 公 
司 和 我 以 前 梦 襟 以 求 的 公司 很 相 象 ， 豪 华 的 办 公 室 ! 大 多 数 
职员 都 很 年 轻 英俊 ， 与 我 年 龄 相仿 的 姑娘 们 个 个 心花怒放 ， 
几乎 全 都 打扮 得 花枝 招展 ， 其 至 也 许 对 于 办 公 时 间 来 讲 ， 屠 
样 的 穿着 有 点 过 分 了 。 有 的 姑娘 上 午 九 点 -- 上 班 就 浓妆艳抹 ， 
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好 象 准备 下 午 去 参加 鸡尾酒 会 似 的 。 

那些 姑娘 在 走廊 里 遇 到 我 时 ， 都 和 背地 微笑 着 ， 并 且 对 
我 以 “你 ”相称 。 我 丑 生 生地 用 无 人 称 方式 回答 问题 ， 为 的 是 
不 冒犯 她 们 ， 因 为 我 既 不 敢 拒 绝 她 们 的 以 “你 ?相称 ， 也 不 敢 
贸然 以 “你 ”来 称呼 她 们 。 

小 伙 子 们 跟 我 讲话 时 ， 更 是 格外 亲切 。 他 们 叫 我 小 玛 尔 
塔 ， 可 是 在 我 眼 里 ， 他 们 都 应 是 些 先 生 了 。 

尽管 人 们 对 我 都 那样 诚 健 ， 但 还 是 消除 不 了 我 的 恐惧 心 
理 。 我 怕 一 切 ， 怕 一 切 人 ， 这 是 过 去 的 不 幸 灌输 进 我 的 脑海 
的 。 我 好 象 在 我 的 同事 们 的 眼睛 里 看 到 了 戏 读 的 目光 ， 在 我 
的 上 司 的 目光 里 看 到 了 怒气 。 此 外 ,还 有 这 倒 恬 透顶 的 速记 ， 
我 是 平生 第 一 次 干 这 工作 。 

是 的 ， 应 该 说 ， 我 在 保险 公司 任职 开头 并 不 是 尽 如 人 意 
的 …… 可 是 工作 一 个 月 后 ， 我 对 姑娘 们 的 不 信任 感 完全 烟 消 
云 散 了 。 我 原 以 为 她 们 会 象 卡门 那样 加 害 于 我 呢 ! 其 实 不 然 。 
后 来 我 还 发 现 ,我 的 上 司 昌 然 整 天 板 着 脸 ,神情 严峻 ， 但 并 没 
有 坏 心 ， 并 不 触犯 人 。 再 加 上 速记 工作 我 已 干 得 得 心 应 手 ， 
我 便 感到 异常 愉快 了 。 屠 时， 每 当 我 追忆 起 几 个 月 前 曾 令 我 
秋 肠 百 结 的 悲惨 处 境 时 ,我 似乎 觉得 那 已 是 非常 透 远 的 事 了 。 
正如 我 教母 生前 看 到 我 精神 变幻 无 常 时 多 次 教导 我 的 那样 ， 
“ 祸 仿 福 所 伏 ， 福 分 祸 所 依 。” : 

在 我 的 生活 旅程 中 ， 我 从 来 没有 象 现在 这 么 欢乐 过 。 干 
起 工作 来 总 觉得 时 间 如 流水 ， 不 知 不 党 几 个 小 时 就 过 去 了 。 
我 越 来 越 喜欢 自己 的 工作 ， 我 也 越 来 越 喜欢 眼 姑 娘 们 说 说 笑 _ 
笑 ， 男 同事 们 近乎 无 耻 地 向 我 调情 ， 我 也 感到 是 有 趣 的 玩 
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筑 。 

“您 有 未 婚 夫 了 吗 , 小 玛 尔 塔 ?? 他 们 中 许多 人 这样 问 我 。 
对 此 我 总 是 从 容 不 迫 地 回 管 ， 

“当然 有 ,难道 你 们 从 我 脸 上 看 不 出 来 吗 ?” 

我 之 所 以 撒谎 ， 是 出 于 一 种 无 法 解释 的 且慢 心理 ， 我 害 
悄 他 们 当中 有 人 向 我 纠缠 。 我 不 愿 充当 别人 的 消 址 物 。 不 过 ， 
尽管 如 此 ， 看 到 我 的 同事 们 毫 不 掩饰 地 向 我 表露 爱 幕 之 情 ， 
我 心中 还 是 知 滋 滋 的 。 与 此 同时 ， 我 仍旧 耐心 地 等 竺 着。 我 
深信 ， 总 有 -天 ， 我 愿 与 之 结 为 终生 伴侣 的 “他 ?会 来 到 我 的 
身边 。 

晚上， 我 兴致 勃勃 地 回 家 去 ， 我 知道 ， 在 那里 我 不 仅 可 
以 享受 到 家 庭 的 温暖 和 愉快， 还 能 高 高 兴 兴 地 吃 上 一 盘 配 好 
优 料 的 香喷喷 的 饭菜 。 每 天 晚上 ， 全 家 人 都 聚集 在 客厅 里 ， 
客厅 里 只 摆 着 一 套 旧 芯 制 家 具 ， 陈 设 显得 十 分 俭 补 。 梅 塞 
蒂 达 斯 为 一 家 之 主 ， 华 在 沙发 上 kL， 旁边 是 佩 德 罗 。 女 孩子 们 
手中 都 有 活 ， 或 颖 缝补 补 ， 或 刺绣 ， 唯 有 卡 洛 塔 例外 ， 她 与 
平日 一 样 ， 只 是 果 着 洋娃娃 抽烟 。 贝 贝 此 门口 坐 疼 ， 一 且 琅 
岛 ， 便 准备 逃 之 天 天 。 另 外 ， 每 次 也 总 有 二 、 三 个 客人 ， 一 
般 都 是 些 退 休 的 老 演员 ， 而 且 一 眼 便 可 看 出 他 们 是 些 喜 剧 演 
员 ， 因 为 他 们 言谈 举止 该 谐 有 趣 ， 人 性 格 开 朗 ， 爱 吹牛 ， 总 是 
高 高 兴 兴 。 其 中 有 个 人 尤为 和 落 , 讨 人 喜欢 ,大 家 都 叫 他 党 。 
巴 布 里 多 。 这 是 一 位 面容 消瘦， 哈 发 花 自 的 小 老头 ， 布 满 争 
纹 的 脸 上 带 着 几 分 孩子 气 。 一 双 栗 色 的 小 眼睛 放射 出 狂 点 的 
光芒。 我 坪 欢 坐 在 他 旁边 ， 听 他 得 意 地 、 不 大 其 烦 地 讲述 
个 人 当年 的 伟 绩 。 不 管 是 谁 ， 只 要 听 了 他 的 讲述 ， 都 会 以 为 
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堂 , 巴 布 里 多 总 是 景 佳 演员 。 

“小 玛 尔 塔 ” 他 叹息 着 ,“ 太 泪 憾 了 ， 你 怎么 没有 在 我 年 
青 时 认识 我 ， 否 则 ， 我 敢 肖 定 你 会 科大 地 倒 在 我 的 怀抱 里 

我 想到 他 演戏 的 情景 ， 开 心地 笑 了 起 来 。 他 让 我 看 过 他 
青年 时 代 的 一 些 照 片 。 在 那些 照片 上 ， 他 梳 着 分 头 ， 贸 着 加 
齐 的 大 诅 子 ， 穿 着 扮演 各 种 人 物 的 衣服 ， 行 吟 诗人 、 高 贵 的 
老 答 、 军 人 …… : 

他 发 叔 说 ， 他 在 女人 身上 获得 了 巨大 成 功 。 每 次 演出 结 
束 ， 那 些 女人 就 对 着 钴 台 朝 他 扔 鲜花 ， 并 且 悄悄 地 约 他 去 最 

“你 不 要 以 为 那 是 些 平平 常常 的 女人 ， 小 玛 尔 塔 ， 不 ,她 
们 都 是 些 名 副 其 实 的 伯 栈 、 侯 用 夫人 ……” 

可 悲 的 老头 儿 ! 他 还 跳 不 出 他 所 演 的 十 九 世纪 剧目 的 加 
子 ， 在 那些 剧目 中 ， 只 有 贵 夫人 才能 引起 人 们 的 兴趣 。 我 小 
心 不 去 揭 他 的 疤 疤 ， 没 好 意 恩 去 问 他 。 他 一 向 在 我 们 省 民主 
村 镇 里 演出 ， 从 哪儿 弄 来 的 那么 多 高 贵 的 女性 。 

看 到 我 善 堂 地 笑 起 来 ， 他 以 为 我 是 怀疑 他 的 话 ， 于 是 便 
拉 出 唐娜 。 梅 塞 蒂 达 斯 为 他 作证 。 那 位 老 才 人 对 堂 。 巴 布 黑 
多 甚 是 客气 ， 和 落得 象 位 母亲 似 的 。 她 完全 按照 堂 。 巴 布 里 
多 的 意愿 行事 ， 担 保 他 的 话 名 句 都 是 真情 。 

我 的 韩 友 佩 利多 斯 也 是 布 拉 沃 家 的 常客 。 看 到 我 与 巴 布 
里 多 眉来眼去 地 套 近乎 ， 他 脸 上 露出 非常 奇特 的 微笑 。 我 心 
中 有 数 ， 他 是 有 点 读 妨 。 

那些 好 心 人 次 在 一 起 ， 似 乎 组 成 了 一 个 互相 吹捧 的 社 
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团 。 

“ 咬 !1 索 科 里 多 ,” 布 拉 沃 家 的 大 寻 娘 说 , “你 知道 我 是 多 么 
怀念 你 演 的 《幽禁 的 玛 利 娅 y 和 《一 个 母亲 的 遭遇 ? 呀 ! 当时 的 
情形 我 至 今 记忆 独 新 。 你 的 演技 简直 达到 了 炉火纯青 的 地 步 ， 
从 来 没有 人 能 与 你 媲美 。” : 

“可 你 哪 ,孩子 ,” 索 科 里 多 同 答 说 ,“ 谁 能 超过 你 在 《汤姆 
叔 到 的 小 屋 >》 里 扮演 的 肌 娃 虹 ? 我 记得 看 了 你 的 演出 ， 全 场 
人 者 感动 得 热泪 鳃 眶 。 同 样 , 卡 洛 塔 也 有 她 的 拿手 好 戏 。 吗 ! 
谁 也 忘 不 了 她 在 ¢ 可 恶 的 金钱 > 和 4 穷人 的 面包 里 扮演 的 那个 
高 做 的 侯 柄 夫人 .她 完全 进入 了 角色 , 演 得 维 妙 维 肖 ，、 使 得 所 
有 的 观众 都 对 她 恨 之 入 肖 ……” 

为 了 报 管 索 科 里 多 的 友好 表示 ， 卡 党 塔 扔 探 烟头 ， 又 提 
及 她 的 先 美 者 的 另外 的 成 就 。 晚 上 我 们 就 是 这 样 度 过 和 的， 在 
融洽 和 谐 的 气氛 中 ， 我 夺 鉴 你 ， 你 颂扬 我 ， 大 家 快 快乐 乐 。 
而 唯 独 佩 利 多 斯 和 我 ， 这 两 个 靠 了 神灵 的 恩惠 被 接受 参加 那 
些 艺术 天 才 聚 会 的 小 职员 ， 这 时 却 不 断交 换 着 带 反 嘲 弄 的 目 
光 。 

我 从 来 未 在 这 些 人 中 间 听 到 过 提 及 任何 人 的 短处 ， 不 管 
是 在 场 的 还 是 不 在 场 的 。 在 他 们 看 来 ， 一 个 人 在 生活 中 的 作 
为 是 由 他 所 受 的 教育 、. 所 处 的 环境 和 他 特有 的 气质 所 支配 的 。 
当 一 个 熟人 遇 到 某 种 不 幸 时 ， 他 们 只 是 为 他 感到 忆 惜 ， 表 示 
遗 慷 ， 并 不 去 迷信 和 那 无 疑 是 上 帝 对 他 过 去 这 样 或 那样 罪过 的 
惩罚 。 这 使 我 时 常 想 起 教母 那些 德行 无 量 的 朋友 们 的 谈话 。 
在 布 拉 沃 家 育 会 的 人 多 少 是 有 尽 儿 放荡 不 腾 的 。 教 母 的 朋友 
们 肯定 未 悄 闻 他 们 交往 。 可 证， 我 认为 这 些 人 远 比 教母 那些 
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朋友 更 讲 人 道 ， 更 慈悲。 总 之 ， 更 象 基 督 徒 。 那 些 女人 只 是 
任 着 自己 按时 参加 各 种 宗教 仪式 而 坚信 自己 是 谎 诚 的 基督 徒 
的 ， 尽 管 实际 上 他 们 从 不 实行 基督 教 要 理 。 

我 从 不 怀疑 ， 布 拉 沃 一 家 绝 不 会 做 任何 有 损 于 我 的 事 。 
我 甚至 敢 肯 和 定 ,假如 我 的 朋友 卡门 和 她 的 未 婚 夫 深 夜来 访 时 ， 
我 是 和 布 拉 疾 一 家 住 在 一 起 的 ， 老 夫人 和 她 的 女儿 们 会 笑 我 
的 那 副 狼 狐 相 ， 佩 德 罗 会 把 满面 春风 的 来 访 者 们 让 进 客厅 ， 
说 不 定 还 会 请 他 们 再 喝 上 一杯。 

夜里 ， 我 身 在 床上 想 着 这 些 事 ， 默 默 地 向 教母 问 道 ， 

“现在 您 该 是 知道 了 ,我 已 经 摆脱 了 那些 假 仁 候 义 、 人 面 
兽 心 的 女人 。 您 的 在 天 之 灵 会 感到 欣慰 的 ， 不 是 吗 ?? 


十 四 


一 天 下 午 ， 我 看 见 安 替 利 娜 正在 紧张 地 给 洋娃娃 们 打扫 
房子 ， 她 忙 得 不 可 开交 ， 脸 上 挂 着 一 丝 蜡 乎 寻常 的 狐 点 的 微 
笑 。 

“你 知道 吗 ?要 举行 “婚礼 ' 啦 ， 是 玛 利 奥 和 费 里 佩 结婚 。 
她 对 我 说 。 : 

真 的 ， 女 娃娃 已 经 打扮 得 焕然 一 新 ， 玛 利 奥 身 着 白色 礼 
服 ， 头 达 白 纱 ， 费 里 佩 象 傻瓜 似 的 才 身 裸体 地 在 那儿 等 着 给 
他 穿 上 黑色 礼服 。 

看 到 安 元 利 娜 那 股 天 真 劲 儿 ， 我 也 感到 很 开心 ， 于 是 就 
帮 好 一块 儿 打 扮 。 | 

“你 看 到 了 吗 *” 她 突然 对 我 说 ,对面 刚刚 开设 了 一 家 省 
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业 处 ， 或 是 与 广告 有 关 的 机 构 。 那 儿 有 一 个 非常 英俊 的 小 伙 
子 ， 每 当 我 在 阳台 上 露面 时 ， 他 都 亲切 地 眼 我 打招呼 。” 

噢 ， 为 洋娃娃 在 家 中 举行 “婚礼 ”一 事 终 于 得 到 了 和 解 
释 …… 安 赫 利 娜 遇 到 了 意中人 ， 我 感到 由 旧地 高 兴 。 对 她 来 
说 ， 这 肯定 是 平生 第 一 次 。 

“你 千 万 不 要 去 告诉 那些 姑娘 们 .她 电 哈 我 说 , “你 知道 
她 们 是 些 什 么 人 …… 假 车 她 们 知道 了 ， 很 可 能 会 对 他 无 礼 
的 。” 
儿 天 以 后 ， 我 从 大 街 上 就 看 见 安 赫 利 娜 手 里 拿 着 -个 咬 
过 的 苹果 ， 站 在 阳台 上 东张西望 ， 象 疯子 似 的 疾 笑 着 。 我 猜 
想 ， 那 准 是 和 她 的 “ 罗 米 欧 ? 先 生 在 尽兴 调情 。 我 回 过 头 去 看 
那个 “ 罗 米 欧 ? 是 个 何等 人 物 。 天 哪 ! 我 的 朋友 可 真是 太 容 易 
动情 了 。 原 来 她 所 说 的 那个 “非常 英俊 的 小 伙 子 ”, 是 个 四 十 五 
岁 左 右 的 大 胖子 ， 他 长 得 又 黑 又 俗气 ， 简 直 叫 人 可 怕 。 他 在 
一 边 打 着 手势 ， 一 边 看 着 姑娘 手 里 的 苹果 垂 泪 欲 满 ， 正 是 那 
副 恳 求 的 可 怜 相 ， 逗 得 安 赫 利 娜 哈哈 大 笑 ， 她 已 把 有 被 姐妹 
们 昕 多 的 危险 置 之 脑 后 了 。 

经 过 曲折 黑暗 的 道路 ， 终 于 迎 来 了 光明 。 爱 神 不 仅 给 安 
赫 利 娜 以 爱情 ， 而 且 也 给 我 带 来 了 佳音 。 一 天 ,我 刚 进 家 
门 ， 玛 利 基 塔 就 激动 地 跑 着 迎 上 来 对 我 说 ， 

“恭喜 ， 恭 喜 ! 客厅 里 有 你 一 件 东 西 ， 你 看 了 一 定 会 惊 


我 匆匆 忙 忙 地 走 进 客厅 ， 看 见 中 央 的 小 桌子 上 放 着 一 个 
小 巧 玲珑 的 盒子 ， 里 面 装着 我 有 生 以 来 从 未 见 过 的 最 漂亮 的 
玫 现 化 。 
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“这 是 给 我 的 ?我 激动 地 问 。 

“当然 罗 !” 卡 洛 塔 用 嘲讽 的 声调 回答 我 , “我 可 不 知道 在 
这 个 家 里 是 否 还 有 第 二 个 玛 尔 塔 。 洛 佩斯 。 

果真 是 给 我 的 。 在 那 香 气 四 溢 的 鲜花 中 ， 我 看 到 了 一 张 
名 片 ， 上 面 简 简单 单 地 写 着 ;“ 费 尔 民 . 特 鲁 埃 瓦 ?。 

费 尔 民 。 特 鲁 埃 瓦 ? 谁 叫 费 尔 民 。 特 重 埃 瓦 呢 ? 我 回忆 
着 我 所 有 的 男 朋 友 ， 没 有 想起 一 个 人 叫 这 个 名 字 。 

“这 个 费 尔 民 。 特 鲁 埃 瓦 是 谁 ?” 玛 利 基 塔 问 我 ， 她 也 象 
我 一 样 激动 。 

“不 知道 , 真 的 不 知道 。 

我 打听 了 所 有 我 认识 的 人 ， 结 果 都 是 失望 的 。 无 论 是 布 
拉 沃 家 中 的 人 ， 还 是 办 公 室 的 同事 ， 无 论 是 佩 利多 斯 还 是 其 
他 什么 人 ， 谁 都 不 知道 这 个 费 尔 民 是 何许 人 也 。 

在 查询 了 五 天 一 无 所 获 之 后 ， 我 得 出 这 样 的 结论 ， 这 纯 
属 是 开玩笑 。 我 真是 伤心 透 了 。 

然而 到 了 下 一 个 星期 一 ， 又 送 来 了 一 个 花 盒 。 这 次 是 一 
束 兰 花 ， 名 片 和 上 次 一 模 一 样 。 如 果 是 开玩笑 ， 这 玩笑 也 未 
免 开 得 太 下 工本 了 …… 我 象 一 个 梦游 定 患 者 似 的 神魂 颠倒 ， 
除了 想 着 费 尔 民 。 特 鲁 埃 瓦 和 他 的 花 之 外 ， 其 它 什 么 都 不 
想 。 上 班 的 时 候 ， 在 办 公 室 里 我 居然 无 意识 地 在 信封 上 写 上 
了 他 的 和 名字。 

不 单单 是 我 ， 就 连 那些 姑娘 们 也 认为 此 事 够 浪漫 的 了 。 
我 们 焦急 地 等 着 下 -- 个 星期 一 的 到 来 。 我 从 来 没有 感到 时 间 
这 么 难熬 ， 真 是 度 日 如 年 。 我 敢 说 ， 每 天 都 长 得 有 八 十 六 个 
小 时 。 有 盼望 的 日 子 终于 来 到 了 ， 第 三 个 星期 一 他 又 送 来 了 

7rO 


花 ， 是 些 美丽 的 山茶 花 。 

不 过 ， 这 次 名 片上 多 了 两 行 字 ， 十 分 谦 奉 地 约 我 见面 ， 
并 留 下 了 电话 号 码 。 

当时 的 热闹 场面 那 是 可 想 而 知 的 了 ! 在 我 用 闸 动 的 手指 
夹 着 名 片 的 时 候 ， 我 的 女友 们 七 喘 八 舌 地 议论 开 了 。 面 对 这 
种 情况 应 该 怎么 办 呢 ? 卡 洛 塔 认为 我 应 当 “ 稳 坐 钓 鱼 台 ”， 等 
着 追求 者 亲自 上 门 ， 其 他 人 则 齐 声 反对 ， 不 同意 这 个 对 策 。 
如 果 我 不 作出 反应 ， 他 认为 我 是 摆 架 子 ， 一 气 之 下 不 再 理 我 
怎么 办 ! 这 并 非 没有 可 能 ， 此 事 令 我 举 棋 不 定 ， 焦 虐 不 安 。 

最 后 ， 我 们 决定 暂 不 由 我 露面 ， 而 由 玛 利 基 塔 代表 我 去 
找 他 。 否 则 ， 他 一 招手 ， 我 便 急 急忙 忙 地 跑 向 他 身边 ， 会 显 
得 我 太 不 自尊 ， 从 而 可 能 失掉 这 位 如 此 罗曼 蒂 克 的 求婚 者 ， 
我 可 不 愿 去 冒 这 个 风险 。 / 

玛 利 基 塔 和 她 的 姐妹 们 一 窒 蜂 似 地 冲 进 对 面 的 杂货 铺 ， 
去 打 一 个 对 我 的 命运 至 关 重 要 的 电话 。 我 在 家 里 等 待 消息 如 
举 针 乱 ， 紧 张 得 五 脏 六 脏 都 快 贴 在 将 柱 上 了 。 玛 利 基 塔 回来 
时 ， 说 她 一 次 又 一 次 地 拨 通 了 电话 ， 可 等 了 半天 没有 人 接 ， 
结果 是 里子 点 灯 白 费 蜡 。 : 

“这 可 能 是 某 个 办 公 室 的 电话 。” 贝 亚 特 里 斯 合乎 逻辑 地 
推断 说 。 

第 二 天 早上 ， 我 在 办 公 室 里 坐立不安 ， 手 中 在 干 些 什 么 
连 自己 也 不 知道 。 焦 急 的 心情 驱使 我 向 电话 走 去 。 我 用 拌 动 
不 止 的 手指 抄 了 那 早已 背 熟 的 号 码 ， 随 即便 听 到 一 个 不 知 身 
分 的 女人 接 电话 。 我 有 气 无 力 地 告诉 她 我 要 眼 费 尔 民 。 特 重 
埃 瓦 讲话 。 过 了 好 大 一 会 儿 , 听 简 里 传 来 了 一 个 男子 的 声音 ， 
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* 眼 . 找 我 吗 ?" 我 激动 得 好 一 阵子 说 不 出 话 来 ， 最 后 终于 镇 静 
下 来， 刍 促 地 告诉 他 我 就 是 玛 尔 塔 。 洛 佩斯 ， 那 些 花 漂亮 极 
了 ， 我 想 当 面 致 谢 …… 

当天 晚上 ， 我 和 他 在 一 个 豪华 的 饭店 里 相 见 。 侍 者 走 过 
来 时 ， 幸 好 他 在 我 正 想 要 一 杯 牛 奶 哪 啡 之 前 ， 就 以 十 分 肯定 
的 语气 对 我 说 , “来 杯 鸡 昆 酒 ， 对 吗 ?” 我 立即 同意 了 ， 同 时 
庆幸 自己 没有 先 于 他 提出 那 过 分 简单 的 要 求 。 当 时 我 已 意识 
到 ， 在 那样 的 大 雅之 堂 ， 提 出 喝 和 牛奶 别 罪 是 极 不 适宜 的 。 

趁 伟 震 送 菜单 的 时 候 ， 我 才 敢 抬头 看 了 看 他 的 脸 。 他 的 
长 相同 我 想象 的 完全 吻合 。 高 高 的 个 儿 ， 白 哲 的 皮肤 ， 面 色 
略 有 点 儿 苍白 ， 一 头 票 色 的 头发 ， 端 正 的 五 官 透 出 英俊 之 
气 ， 两 只 大 眼睛 是 深 褐色 的 。 面 对 他 那 温柔 的 神态 ， 我 感到 
一 股 暖 流 流 滔 全 身 。 我 做 上 梦 也 没 想 到 他 竞 是 如 此 文雅 超 众 。 

我 们 双方 都 沉默 不 语 ， 显 得 很 寄 ， 直 到 侍者 送 来 鸡尾酒 
才 终 于 打破 了 这 种 烛 直 的 局 面 。 我 慌乱 地 端 起 了 杯子 ， 几 笠 

是 一 饮 而 尽 。 他 和 议 地 笑 了 。 

“好 了 ,现在 你 认 出 我 来 了 冶 ?” 

我 极其 难为 情 ， 只 好 承认 没有 认 出 来 。 

“我 是 某 某 的 秘书 .” 他 解释 说 ,并 提 及 了 一 位 高 级 官员 的 
名 字 。 

这 时 我 才 想 了 起 来 ， 进 保险 公司 工作 的 前 几 天 ， 我 在 佩 
利多 斯 的 劝告 下 去 某 部 的 办 事 处 找 过 工作 。 该 部 的 头头 是 佩 
利多 斯 的 同学 。 : 

那 位 官员 很 客气 地 接待 了 我 ， 并 向 我 打听 佩 利多 斯 的 消 
息 ， 我 们 还 简单 地 聊 了 几 分钟 。 他 告诉 我 他 不 知道 是 否 有 缺 
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额 ， 于 是 让 我 去 找 他 的 秘书 ， 那 就 是 现在 这 个 费 尔 民 ，。 特 鲁 
埃 瓦 。 费 尔 民 。 特 鲁 埃 瓦 记 下 了 我 的 姓名 和 地 址 ， 以 便 一 有 
消息 就 通知 我 。 我 记得 当 我 看 到 他 那 温 文 尔 雅 的 风 庶 和 清秀 
的 容 狐 时 ， 心 想 ， 倘 车 我 当 共 和 国 总 统 的 话 ， 一 定 要 让 他 来 
做 秘书 ， 不 ， 比 秘书 要 大 ， 我 要 任命 他 当 部 长 。 

“从 那 一 天 起 , ”他 用 深 褐 色 的 眼睛 爱抚 地 注视 着 我 ，“ 我 
一 心 想 着 再 见 到 你 。? 

我 心花怒放 了 ， 感 到 一 种 从 未 体验 过 的 荣耀 和 幸福 。 我 
忘记 了 一 切 ， 只 觉得 在 这 个 世界 上 只 有 那 张 桌子 ， 只 有 他 和 
我 …… 第 一 次 品尝 的 马尔 蒂 尼 甜 烧 酒 @ ， 使 我 的 血液 变 得 热 
平平 的 ， 心 中 感到 无 比 的 异 意 。 

他 要 请 我 吃 晚饭 ， 我 谢绝 了 。 此 时 此 刻 ， 我 娜 里 有 心思 
去 吃饭 呢 ? 但 是 我 又 接受 一 杯 蕊 尔 带 尼 。 我 们 都 默默 无 言 ， 
局 促 不 安 。 但 是 ， 祖 反 我 感到 我 的 头发 ， 我 的 眼睛 ， 我 全 二 
的 皮肤 却 都 在 表现 出 我 的 亢奋 和 愉快 。 毋 庸 置疑 ，“ 这 ”就 是 
爱情 ， 我 激动 万 分 屯 去 迎接 这 宝贵 的 爱情 。 

“我 们 该 走 了 吧 , 可 以 吗 ?” 他 问 我 。 

(这 么 快 !1) 不 过 我 还 是 微笑 着 点 头 答 应 了 。 

我 们 老 出 饭店 ， 坐 上 了 他 漂亮 的 黑色 汽车 。 我 把 我 的 地 
址 告诉 了 他 。 


@ 这 是 驰名 世界 的 意大利 佳酿 MARTINI 的 音 详 。 也 有 译 为 “ 马 天 
尔 ” 的 。 这 是 马尔 幕 尼 酒 厂 的 专家 精心 研究 并 加 .上 四 十 多 种 有 有 得 人 体 
的 植物 及 名 资 某 材 制 成 的 。 酒 昧 香醇 可 人 口 ， 有 提神 健 央 。 促 进食 欲 ， 
堪 强 体力 之 功能 。 可 以 单 饮 ， 亦 可 加 入 冰 块 及 梓 箱 汗 ， 这 样 更 为 际 美 
从 视 。 
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“何必 回去 那么 星 ?” 他 反对 说 ，“ 你 不 想 响 们 在 分 手 前 再 
转 一 圈 吗 ? 现在 刚刚 八 点 举 钟 ……” : 
其 实 ， 他 用 不 着 央求 我 ， 我 本 来 就 是 乐意 的 。 
“你 想 去 哪儿 ?” 他 亲热 地 问 我 。 
我 回答 说 我 没 想 好 ， 由 他 选择 好 了 。 实 际 上 ， 对 我 来 说 
到 哪儿 去 都 无 所 谓 ， 只 要 能 在 安 谥 的 汽车 里 ， 上 默默 地 呆 在 他 
身边 就 行 。 让 汽车 不 停 地 跑 下 去 ， 和 这 个 仪表 堂堂 的 美男 子 
在 一 起 ， 我 感到 无 比 幸福 。 
“去 洛 马 斯 城 看 看 夜景 怎么 样 ? 那 场景 令 人 百 看 不 大 ， 对 
吗 ?? 
我 回答 说 我 不 知道 ， 因 为 我 从 未 去 过 那儿 。 他 似乎 有 点 
儿 情 然 ， 双 目 死 死地 采 着 我 ， 仿 佛 要 从 我 的 服 睛 里 看 出 我 说 
的 是 不 是 真 话 。 
“你 说 的 话 当真 吗 ?从 来 没有 人 带 你 去 过 那儿 ?” 
我 毫 不 含糊 地 告诉 他 从 来 没有 去 过 。 同 时 告诉 他 ， 他 不 
该 如 此 惊讶 ， 难 道 首 都 居民 散步 非 去 那儿 不 可 吗 ? 
汽车 沿 着 莱 福 尔 马 林 荫 道 奔 驰 ， 两 劳 的 树木 在 黑暗 中 静 
静 地 沉睡 着 。 我 力图 重 温 一 下 当天 下 午 所 发 生 的 梦 一 般 美妙 
的 奇遇 ， 可 是 徒然 ， 汽 车 风 驰 电 休 般 地 飞 奔 着 。 
汽车 猛 地 停 住 了 ， 我 们 即刻 下 车 。 
“我 们 到 啦 , 城 市 就 在 你 的 脚下 ， 让 你 来 一 饱 眼福 吧 。” 他 
一 边 说 一 边 用 手 比 划 着 。 广 阐 的 城市 里 千 万 慢 明 灯 星 罗 模 
布 ， 宛 如 一 块 锯 满 宝石 的 地 徐 。 / 
我 被 迷人 的 景色 惊 呆 了 。 倘 车 不 是 亲眼 所 见 ， 我 绝 不 会 
想到 我 所 生活 的 这 个 城市 竞 有 这 幻影 般 的 奇观 。 一 道道 类 烂 
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的 光环 在 城市 上 空 内 动 。 我 情不自禁 地 想起 高 尚 而 忠实 的 佩 
利多 其 曾 说 过 ， 所 有 那些 灯光 都 是 繁花 似 锦 的 梦境 。 当 然 这 
中 间 密 无 例外 也 有 我 的 。 幸 福 和 喜悦 的 心情 顿时 使 我 颤 拌 起 
来 。 

“你 冷 吗 ?他 误解 了 我 发 拌 的 原因 ,关切 地 对 我 说 ,我 们 
回 到 车 里 去 吧 !17 

我 顺从 地 跟着 他 国 到 汽车 里 。 和 他 在 一 起 观赏 这 壮观 的 
城市 夜景 有 多 么 美好 啊 ! 突然 他 俯 身 靠近 我 ， 低 声 温柔 地 叫 
了 一 声 “ 玛 尔 塔 ……” 那 硕 蜜 的 语调 合 我 重新 义 额 动 起 来 。 宛 
若 进入 了 梦境 ， 我 感到 他 的 双 臂 搂 住 了 我 ， 把 我 拉 到 他 的 怀 
里 ， 他 的 嘴唇 轻 轻 地 触 到 了 我 的 嘴唇 ， 这 语 是 接吻 蚜 ! 时 间 
仿佛 凝 淆 了 。 我 党 得 在 他 又 一 次 如 此 多 情 的 抚摩 下 ， 我 内 心 
的 一 切 都 好 象 融化 了 ， 整 个 身体 变 得 竣 软 无 力 。 

突然 ， 他 不 再 吻 我 了 ， 也 松 开 了 双 蔷 。 我 仙 在 那儿 一 动 
不 动 ， 脑 袋 依 在 车 座 的 靠背 上 。 他 的 眼 里 此 刻 射 出 一 种 奇 巡 
的 目光 ， 好 象 要 看 透 我 的 灵魂 最 深 处 的 一 切 。 

“在 这 之 前 ,你 让 人 吻 过 多 少 次 了 ?” 他 用 一 种 几乎 是 竺 检 
的 使 我 感到 陌生 的 声音 问 道 。 

“从 来 没有 过 。 我 沉静 地 回答 他 。 他 的 目光 继续 采 荐 我 的 
眼睛 ， 他 似乎 重新 叉 慢 慢 变 得 温和 起 来 。 

“你 再 说 一 遍 ……” 他 命令 我 。 我 照 他 的 话 做 了 。 

这 时 ， 我 看 见 他 脸 上 浮现 出 激动 的 神色 。 

“我 送 你 回 家 。” 他 含情 脉 脉 闻 对 我 说 ,汽车 重新 又 慢 慢 地 
开动 起 来 。 

他 用 一 只 胸 膊 将 我 搂 过 去 ， 我 的 头 靠 在 他 芍 肩 膀 上 。 我 
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们 谁 也 不 说 话 ， 他 轻 轻 地 吻 着 我 的 头发 。 我 多 么 希望 忘记 一 
切 ， 水 无 休止 地 陶醉 在 这 举 往 之 中 啊 ! 

当 我 们 来 到 布 拉 沃 家 门 前 的 时 候 ， 他 问 我 ， 

“你 多 许 我 明天 再 见 到 你 吗 ?? 

“当然 !? 我 回答 得 很 干脆 ,甚至 对 他 这 样 发 问 感到 奇怪 。 
难 这 我 能 有 一 天 不 想见 他 吧 ? 
和 往常 一 样 ， 家 人 和 客人 们 都 聚 在 客厅 里 。 
“晚安 1 "我 问候 的 声音 很 低 ， 似 乎 象 梦 奢 。 
堂 娜 ， 梅 岂 蒂 达 斯 担心 地 看 了 和 看 我 。 
“你 怎么 啦 , 孩 子 ? 感到 不 舒服 四 ?9 好 象 在 发 烧 。 脸色 巷 
眼 了 栈 也 亮 得 出 奇 。?” 
， “我 感觉 好 极 了 ， 从 来 没有 过 这 么 好 。” 我 用 飞 色 舞 地 回 
答 , “对 不 起 ， 我 失 陪 了 。” 

我 离开 客厅 走 进 卧室 ， 我 想 独 自 回味 那 如 醉 如 闸 的 欢 
乐 ， 可 是 姑 妨 跟着 乱 暴 哄 地 涌 进 来 。 

“你 怎么 才 回 来 呀 ? 见 到 他 了 吗 ? 人 长 得 怎么 样 ? 你 喜欢 
他 吗 ? 他 对 你 热情 吗 ? 让 人 喜欢 加 ? 你 们 痢 到 哪儿 去 了 ?” 

“他 是 世界 上 最 迷人 的 另 子 。" 我 慢 修 悠 地 回答 , “一 雪人 
才 ， 心 肠 也 善良 极 啦 ……” 

“她 已经 看 上 他 啦 ……” 安 赫 利 娜 拍 着 巴掌 叫 道 。 

“这 么 快 ,亲爱 的 1” 贝 亚 特 里 白 善 意 地 哮 笑 我 。 

“ 那 又 怎么 啦 ,你 们 没 看 见 他 一 连 三 个 星期 送 花 来 ， 把 她 
弄 得 神魂 不 定 吗 ， 现 在 到 了 关键 时 刻 了 ……” 卡 洛 塔 打趣 地 
说 。 

“给 我 们 汇报 汇报 ,好 好 讲 讲 ,> 玛 利 基 塔 催促 着 我 “你 们 
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上 哪儿 去 了 ?” 

去 了 一 家 饭店 …… 我 叫 不 出 它 的 名 字 , 反 正 非 常 察 华 。 

“你 们 蝎 了 点 儿 什么 ?” 最 讲 实 惠 的 卡 洛 塔 问 。 

我 说 不 出 是 付 么 ,反正 是 …… 名 字 好 得 是 叫 马 本 内 短 ， 
差不多 是 这 样 ， 记 不 浓 啦 。 : 

“还 有 什么 ?” 安 赫 利 娜 兴致 动 动 地 追问 。 

“就 这 些 , 后 来 就 把 我 送 了 回来 。” 

我 要 把 那 美 妙 的 时 刻 留 给 目 己 。 那 一 时 刻 把 我 带 到 了 梦 
幻 般 城市 的 上 方 ， 有 人 同 我 表露 了 爱情 。 


十 五 


四 个 小 时 怎 能 容纳 下 如 此 巨大 的 幸福 ， 每 天 从 于 午 六 点 
到 十 点 ， 我 都 有 一 个 美好 的 约会 。 我 从 办 公 室 里 急 急 忙 忙 地 
走出 来 ， 当 看 到 门 日 附近 停 着 的 那 辆 黑色 汽车 时 ， 激 动 得 心 
都 要 跳出 来 了 。 费 尔 民 赶忙 下 计 ， 亿 不 及 待 地 迎 上 来 ， 多 情 
地 吻 着 我 的 手 。 我 们 对 众多 的 过 往 行人 可 能 看 到 我 们 根本 不 
去 理 旧 。 他 非常 谦恭 地 扶 我 上 车 ， 尔 后 我 们 便 开 始 了 每 日 一 
次 的 游玩 ， 沿 着 不 同 路 线 绕 城 狗 风 。 在 洛 马 斯 ， 到 处 剖 立 着 
富 两 堂皇 的 住宅 ， 然 而 我 更 疾 菜 的 不 是 它 的 房子 ， 而 是 它 的 
花园 ， 我 们 是 那里 的 常客 。 

我 多 么 喜欢 有 这 样 一 座 花 园 呀 ! 我 感慨 不 已 地 说 ,你 看 
呀 ， 那 些 花园 都 围 着 高 高 的 围墙 ， 妨 得 人 们 观赏 。 周 围 的 栅 
栏 把 它们 变 得 更 象 装饰 品 ， 而 不 是 供 人 消 遗 游玩 的 地 方 。 治 
你 知道 所 有 从 这 里 经 过 的 人 都 在 注意 俐 你 的 时 候 ， 你 能 安静 
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地 躺 在 草坪 上 上 晒 太 阳 或 是 在 花园 里 踊 步 赏 花 吗 ? 可 是 你 发 现 
了 妈 ， 在 这 些 漂 亮 的 房子 里 ， 从 来 都 看 不 到 有 什么 人 ? 偶尔 
只 能 看 到 一 两 个 仆人 ， 似 乎 这 住宅 是 供 他 们 享用 的 。 

壮观 的 巴里 拉 科 ， 风 沙弥 漫 ， 蒂 凉 而 忧郁 ， 令 人 不 胜 情 
帐 。 这 里 也 是 我 们 喜欢 涉足 的 另 一 个 地 方 。 

高 亚 干 区 到 处 是 带 有 浓厚 殖民 色彩 的 考究 的 大 房子 ， 征 
服 者 们 曾 在 那儿 居住 。 此 地 的 景物 令 我 心醉 神 迷 。 那 些 天 ， 
我 恰好 开始 读 贝 尔 纳 尔 。 迪 亚 斯 ， 德尔 卡 斯 蒂 略 @ 写 的 动人 
的 编 年 史 。 我 感到 我 爱 上 了 书 中 的 那个 美 狐 的 佩 德 罗 ， 德 ， 
阿尔 瓦 拉 多 。 想 到 那些 街道 上 曾 留 下 他 的 足迹 ， 当 年 他 甚至 
狂 首 向 某 个 窗口 中 探望 ， 我 感到 一 种 莫名 其 妙 的 激动 冲击 着 
我 的 心 雇 。 

”我 们 也 曾 多 次 漫步 在 纳 尔 瓦特 和 科 洛 尼 亚 。 德 尔 。 巴 列 
的 大 街 上 。 我 很 喜欢 这 些 居 民 区 。 这 里 有 许多 雅致 的 小 房子 
和 精心 管理 的 小 花园 。 尽 管 看 上 去 比 洛 马 斯 要 朴素 ， 可 是 更 
令 人 感到 亲切 和 舒适， 因为 这 里 有 众多 的 欢乐 家 庭 ， 无 数 中 
产 阶 级 家 庭 的 孩子 们 在 人 行道 上 嬉戏 。 

“等 我 盖 房 子 的 时 候 ,” 我 一 边 在 心中 象 以 前 挑选 鞋 的 样 
式 那样 品评 着 房子 的 风格 ， 一 边 对 费 尔 民 说 “我 要 安 一 扇 那 
样 的 大 门 …… 这 样 的 窗户 …… 阳 台 要 象 那 个 样子 的 ……” 

“那么 ， 这 座 房 子 可 就 奇妙 动人 、 精 美 如 画 罗 。” 他 笑 了 。 


@ ”西班牙 士兵 和 编 年 史家 (1492 一 1581? )， 和 参加 了 征服 景 西 哥 的 战争 ， 
获 有 《征服 新 画 班 牙 的 历史 真 休 ?一 书 。 
一 一 人 皇 注 。 
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“我 们 把 它 叫 “ 玛 尔 塔 式 ', 是 加 利 福 尼 亚 殖 民 地 、 巴 罗 充 @ 和 和 
现代 派 建筑 风格 的 混合 体 。 我 想象 不 出 房子 盖 出 来 会 是 什么 
样子 ,不 过 ,我 可 以 肯定 ,只 要 你 住 在 里 边 , 它 肯 定 是 迷人 的 。? 

有 一 天 ， 费 尔 民 带 我 到 被 人 称 为 无 产 者 新 区 的 地 方 转 了 
一 图 ， 说 是 要 做 个 对 比 。 天 哪 ， 这 是 何等 鲜明 的 对 比 呀 ! 在 
一 个 如 此 美丽 富有 的 城市 里 ， 怎 么 残 在 着 这 么 严重 的 贫困 现 
象 ! 真是 不 堪 设 想 。 这 里 也 有 数 不 清 的 孩子 在 外 边 玩 ， 但 是 
不 是 在 装饰 着 草坪 的 、 清 扫 得 干 干净 净 的 人 行道 上 ， 而 是 在 
污 泥 尘土 之 中 。 和 孩子 们 发 呆 的 小 脸 上 及 得 几乎 人 恶心 。 虐 
弱 的 贞 体 衷 着 破 布 似 的 烂 衣 ， 原 来 的 颜色 已 经 褪 掩 ， 见 到 的 
只 是 一 片 污 迹 。 光 着 的 小 脚 丫 粘着 一 层 厚 厚 的 于 泥 和 黄土 ， 
如 网 一 双 特 制 的 泥 靴 子 。 

目睹 这 样 的 惨 景 ， 我 陷入 了 极度 的 痛苦 之 中 。 以 前 ， 我 
曾 认 为 布 拉 沃 一 家 以 及 其 他 许多 人 已 经 够 得 上 贫苦 ， 然 而 从 
来 没 想到 居然 有 人 穷困 到 这 等 地步。 想到 自己 身上 穿 的 衣服 ， 
我 感到 无 比 的 内 次 。 我 急切 地 希望 自己 手 蛙 能 有 许多 钱 ， 多 
得 不 可 胜 数 ， 以 便 提 着 大 把 大 把 的 钞票 走 进 每 一 家 陋室 〈 这 
些 房子 好 一 点 儿 的 是 用 土坯 和 木板 盖 成 的 ， 差 的 简直 是 用 别 
人 吃 过 的 包头 盒子 的 铁皮 拼 成 的 ) ,把 它 交 给 父亲 或 母亲 ， 并 
对 他 们 说 ;“ 拿 着 吧 ， 这 是 给 你 们 的 ， 去 换 一 座 好 点 儿 的 房子 
吧 ， 让 父亲 去 开 个 小 铺子 ， 母 亲 去 买 一 台 缝 幼 机 ， 全 家 穿 得 
暧 暖 和 和 的 ， 孩 子 们 穿 上 鞋子 ， 高 高 兴 兴 地 上 学 去 ， 学 会 微 
和 . 


QD 十 七 、 八 世纪 的 一 种 建筑 风格 。 过 分 赂 玉 和 和 怪 泛 。 
一 一 幸 注 。 
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“我 不 该 带 你 到 这 儿 来 ， 玛 尔 塔 .” 费 尔 民 自我 责备 地 说 ， 
“你 感到 伤心 了 。” 

“你 做 得 太 对 了 。? 我 激动 地 说 ,， “我 从 未 想象 过 世界 上 还 
有 人 如 此 悲惨 和 不 六 …… 我 向 你 保证 ， 从 今 以 后 ， 在 乱 花 每 
一 个 比索 之 前 ， 都 要 想 想 这 些 人 。 

“我 真 没 想 到 我 这 位 娇媚 的 情人 还 有 一 副 车 萨 心肠 。” 他 
吻 着 我 笑 了 。 

但 是 ， 幸 福 终 究 是 自私 的 ， 我 很 快 就 忘掉 了 参观 贫民 区 
的 事 ， 忘 掉 了 那些 一 贫 如 洗 的 人 ， 在 乱 花 一 个 比索 之 前 ， 非 
但 没有 去 想 想 他 们 ， 反 而 放弃 了 一 直 都 在 攒 钱 的 好 习惯 ， 开 
始 大 手 大 脚 地 用 我 的 工资 购置 衣服 和 装饰 品 。 我 希望 他 能 看 
到 我 的 服装 越 来 越 华丽 ， 人 越 来 越 漂亮 。 而 且 ， 费 尔 民 也 常 
给 我 送 些 贵重 的 礼物 ,给 我 买 了 一 个 锐 有 闪光 大 钻石 的 戒指 ， 
一 只 精美 的 金 手 锡 和 高 级 香水 …… 

一 天 晚上 ,由 于 费 尔 民 另 外 有 事 ,我 们 没 能 一 起 吃 晚饭 。 
我 回 家 比 平 迪 早 ， 兴 冲冲 地 参加 间断 了 好 久 的 来 会 。 

我 发 现 侯 利 多 斯 面色 若 自 ,身体 消 汝 ,我 诚心 诚意 地 问 他 
是 什么 原因 。 

“我 病 了 一 场 ， 玛 尔 蒂 塔 .” 他 用 一 种 带 点 儿 焉 怪 的 语气 
回答 我 。“ 兴 个 月 来 ， 今 天 是 第 一 次 来 这 里 。 当 然 罗 ,你 是 不 
会 注意 到 这 件 事 的 ……” 

我 感到 居 愧 内 次 ,这 是 真 的 ,自从 有 了 爱情 的 欢乐 之 后 ， 
我 再 也 没有 想起 过 我 这 位 老 朋友 。 | 

“您 说 得 对 ， 佩 利多 斯 ”我 虱 霉 地 低 声 说 ，“ 我 太 不 象 话 
了 ， 简 直 是 个 无 赖 。” 
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严 TT EE Tei PH tr Ee Ee po HE sr ee ee 


“你 的 话 太 过 分 了 ……? 他 异常 高 兴 ， 昔 日 的 笑 意 重新 浮 
现在 嘴角 上 。 “你 怎么 是 无 赖 ， 孩 子 , 你 是 幸福 的 。 你 手 里 握 
着 一 颗 星 星 ， 它 炮 服 的 光芒 使 你 看 不 见 一 切 别 的 东西 …… 现 
在 你 给 了 我 一 个 机 会 ， 请 你 亲自 谈 谈 你 的 田园 诗 般 的 爱情 生 
活 ， 我 时 就 想 听 了， 以 便 向 你 祝贺 。” 

我 状 愧 得 满 脸 绯红 。 真 的 ,我 非常 对 不 起 这 位 老 朋 友 …… 
可 是 ， 我 和 费 尔 民 相 会 的 时 间 本 来 就 不 够 用 ， 怎 么 能 再 抽出 
其 它 时 间 来 呢 ， 就 是 几 分 钟 也 难 啊 ! 是 啊 ， 我 们 那 相 会 的 时 
光 太 宝 贯 了 呀 ! 

几 天 之 后 ， 我 回 家 时 发 现 只 有 安 赫 利 娜 和 贝 员 孤单 单 地 
呆 在 家 里 ， 感 到 十 分 奇怪 。 而 且 ， 我 的 女友 见 到 我 几乎 要 类 


出 来 了 ， 
“感谢 上 帝 ， 你 可 回来 了 ”她 如 葡 重负 地 对 我 说 ，“ 下 把 
人 急死 啦 ……” 


“怎么 啦 ， 出 什么 事 了 ? 为 什么 只 有 你 一 个 人 在 家 ,其 他 
人 呢 ?” 

“出 车 祸 了 ， 堂 。 巴 布 里 多 让 车 描 了 。 急 救 车 把 他 拉 到 医 
院 去 了 。 所 有 的 人 都 到 那儿 去 看 他 ， 让 我 留 下 照顾 跨 矶 ， 同 
为 妈妈 不 愿 叫 我 看 到 这 种 事 。” 

看 到 她 那 痛苦 的 表情 ， 我 也 很 难过 。 可 和 怜 的 巴 布 里 多 1 
我 们 齐 声 为 他 祈祷 起 来 ,衷心 姑 求 上 帝 探 救 这 位 善良 的 老人 ， 
不 要 让 他 受 很 多 次 ， 更 不 要 让 他 死去 。 

深夜 十 一 点 左右 ， 全 家 人 终于 回 米 了 。 还 好 ， 事 故 不 很 
严重 ， 堂 。 巴 布 时 多 蟹 在 急救 站 的 床上 ， 很 安静 。 医 生 保证 
说 很 快 就 会 康复 。 多 谢 上 帝 ， 这 个 精明 的 小 老头 在 所 有 人 心 
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中 留 下 了 深刻 的 印象 。 此 时 ， 我 对 他 那么 津津 乐 道 的 他 青年 
时 曾 把 许多 女人 摘 到 手 的 事 不 再 持 怀疑 态度 了 。 
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在 牙科 诊所 候诊 的 时 间 是 多 么 令 人 厌倦 蚜 …… 一 个 星期 
以 来 ， 由 于 一 蜂 蛙 齿 引 起 的 怪诞 的 小 毛病 ， 害 得 我 不 得 不 缩 
短 了 六 个 月 以 来 ， 一 直 由 费 尔 民 陪 我 度 过 的 每 天 必 不 可 少 的 
四 小 时 约会 时 间 。 我 真 凿 莫 那 些小 鸡 ， 它 们 没有 牙 ， 不 需 受 
这 份 罪 。 一 想到 坐 在 折 府 人 的 椅子 上 ， 听 着 医疗 器 碱 发 出 令 
人 浑身 发 麻 的 声音， 忍受 着 时 间 的 煎熬 ， 我 就 火 冒 三 丈 。 那 
就 人 在 宗教 法 庭 的 监狱 里 蚜 ! 此 时 ， 我 本 来 是 可 以 看 到 费 尔 
民 爱抚 的 目光 ， 得 到 他 亲吻 的 呀 ! 

一 天 晚上 上， 我 在 无 可 奈何 、 百 无 聊 赖 地 等 着 叫 号 看 病 的 
时 候 ， 为 了 消 麻 时光， 顺手 从 过 期 的 旧 杂 志 堆 里 抽出 了 一 张 
当天 的 报纸 浏览 起 来 ， 不 想 突然 在 “社交 版 上 ”看 到 了 某 部 部 
长 的 名 字 。 这 位 部 长 是 费 尔 民 的 顶头 上 司 ， 对 于 他 的 一 切 我 
都 很 感 兴趣 。 我 开始 读 那 篇 简讯 ， 它 报道 的 是 部 长 在 家 里 设 ， 
晚宴 招待 另 一 位 官员 的 事 。 我 而 心地 读 着 出 席 宴 会 者 的 名 单 ， 
忽然 感到 心脏 象 是 一 下 子 停止 了 跳动 ， 因 为 在 这 个 名 单 上 竞 
然 出 现 了 “ 费 尔 民 ，。 特 鲁 埃 瓦 和 夫人 ”1 

这 不 可 能 ! 是 我 看 错 了 …… 不 ， 这 不 可 能 ! 我 敢 肯 定 是 、 
编辑 搞 错 了 。 一 一 为 了 看 清 举 行 招待 会 的 日 期 ， 我 又 重新 仔 
细 地 阅读 了 那 条 消息 。 招 待 会 三 天 前 举行 的 ， 果 真 ， 三 天 前 
他 确实 也 说 是 由 于 工作 上 的 原因 没有 到 诊所 来 接 我 。 为 什么 
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他 要 对 我 扯 谎 呢 ? 这 事 有 点 儿 蹊跷 …… 可 是 ,不 ,这 不 可 能 ， 
我 不 愿意 那 是 真 的 。 

我 用 颇 拌 的 手 据 下 那 条 该 死 的 新 闻 。 虽 然 牙 科 护 士 保 证 
说 下 一 个 号 就 叫 到 我 ， 我 也 没有 理 除 就 从 诊所 跑 出 来 。 我 停 
在 大 门口 等 他 来 接 我 。 我 知道 不 到 八 点 他 是 不 会 来 的 ， 可 当 
时 刚 七 点 士 分。 我 一 边 焦 急 不 安 地 揉搓 着 那 片 报纸 ， 一 边 为 
预感 到 费 尔 民 从 绝对 可 信 的 人 变 成 负心 汉 ， 正 为 自己 的 前 程 
将 是 一 片 黑 瞳 而 忧心 如 焚 。 

有 个 人 在 离 我 几米 远 的 地 方 停 下 来 ,目不转睛 地 盯 着 我 ， 
显然 是 想 调戏 我 ， 我 恨不得 走 过 去 痛 痛 快 快 地 打 他 一 顿 耳 
光 。 

我 感到 战栗 ， 冷 得 直 打 哆 暴 ， 竭 尽 全 力 地 支撑 着 ， 奢 望 
快 见 到 费 尔 民 。 片 刻 之 后 ， 一 想起 他 那 忠实 的 目光 ， 我 渐渐 
地 平静 下 来 。 肯 定 是 报纸 搞 错 了 ， 不 会 有 那 种 事 ， 报 上 的 消 
息 常 常 是 荒 雇 的 。 如 果 费 尔 民 是 有 配偶 的 人 ， 那 就 意味 着 他 
干 了 双重 背叛 的 事 。 他 没有 这 种 胆量 ， 也 不 可 能 干 出 这 等 事 
来 。 若 有 妻子 ， 他 人 怎 能 六 个 月 来 把 那么 多 时 间 给 我 呢 ? 他 怎 
么 敢 带 着 我 到 处 游玩 呢 ? 我 清 清楚 楚 地 记得 ， 我 们 常 去 剧场 
看 戏 ， 也 曾 一 起 去 欣赏 芭 苞 扰 。 / 

不 ， 这 当然 不 是 真 的 。 对 此 事 信 以 为 真 的 人 才 是 白痴 。 
他 对 生活 有 足够 的 了 解 ， 懂 得 一 个 结 了 婚 的 男人 去 追求 一 个 
姑娘 是 不 道德 的 ， 要 么 是 把 她 变 成 自己 的 情妇 ， 要 么 至 少 是 
图 个 一 时 的 痛快 。 可 我 的 费 尔 民 却 始终 表现 得 温文 尔 雅 ， 对 

但 是 ， 当 我 看 到 他 从 车 上 下 来 ， 笑 睐 睐 地 朝 我 走 来 时 ， 
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" Sm FAL Fp et tt he me - 


我 的 种 种 怀疑 又 一 下 子 重新 涌 上 了 心头 。 他 已 经 把 我 的 手 拉 


到 他 的 层 边 ， 我 下 意识 地 猛 地 抽 了 回来 。 他 的 眼睛 里 闪 出 惊 
奇 的 光芒 。 

“我 要 跟 你 谈 谈 ， 但 不 是 在 这 里 。” 和 看 到 我 把 手 抽 回 来 的 
时 候 ， 刚 才 旁 边 想 跟 我 调情 的 那个 男子 的 脸 上 锯 出 了 得 意 的 


发 馆 。 我 索 张 不 安 地 说 道 ,“ 带 我 去 一 个 我 们 能 安静 条 辱 的 地 


方 。” 

前 面 几 步 之 外 ， 就 是 一 家 咖啡 馆 ， 这 时 候 里 面 几 乎 空 无 
一 人 。 “就 在 这 儿 。” 我 一 边 对 他 说 ， 一 边 头 也 不 回 地 走 了 进 
去 ， 他 困惑 不 解 地 腿 在 我 后 边 。 
我 在 医院 门口 等 他 的 时 候 ， 心 中 就 盘算 着 先 把 报纸 拿 给 
他 看 ， 观 察 他 读 那 条 消息 时 的 表情 。 可 是 ， 刚 一 坐 下 来 ， 我 
就 控制 不 住 了 ， 一 针 见 血 地 问 ， 

“我 听 说 你 是 有 妇 之 夫 , 这 是 真 的 吗 ?? 


他 转移 了 视线 ， 面 部 的 肌肉 抽 摘 了 一 下 。 我 紧张 地 加 前 


探 过 身子 ， 等 着 他 的 回答 。 
“是 这 样 。 他 终于 有 气 无 力 地 说 。 


他 开始 讲话 了 ， 脸 色 巷 白 ， 神 情 紧张 ， 讲 得 很 快 ， 


“因为 我 不 想 失去 你 ， 玛 尔 塔 !…… 说 真 活 ， 当 时 我 给 你 


送 花 时 ， 仅 仅 是 想 你 。 可 是 后 来 ， 看 你 是 那样 天 真 ， 那 样 诚 
实 ， 那 样 多 情 ， 我 就 渐渐 地 爱 上 了 你 …… 而 现在 ， 现 在 我 还 
是 爱 你 ， 尝 拜 你 ， 汉 尔 塔 1” 
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此 时 ， 在 我 混乱 的 头脑 里 只 有 一 个 想法 ; “不 器 ， 决 不 在 
他 面前 活 ,” 我 竭尽 全 力 做 到 了 这 一 点 。 

我 的 吴 稼 又 啊 起 了 他 的 几 句 话 ， 仿 佛 是 从 弱 音 器 里 发 出 
来 的 ， 我 们 会 很 幸福 的 …… 你 将 会 得 到 你 梦 襟 以 求 的 小 房子 
i 我 将 永远 爱 你 ， 永 远 ， 永 远 ………” 

我 把 他 给 我 戴 在 手 上 的 戒指 摘 下 来 扔 到 桌子 上 。 这 中式 
指 曾 被 我 亲 易 多 少 次 呀 ! 我 也 想 把 手镯 摘 下 来 ， 可 是 因为 毛 
中 申 拌 ， 保 险 扣 又 打 不 开 ， 只 好 硬 授 下 来 扔 给 了 他 。 

我 起 身 离开 咖啡 馆 ， 他 没有 敢 跟 出 来 。 


十 七 


常言 道 ，“ 息 得 越 高 ， 摔 得 越 重 。” 我 的 痛 奋 之 大 ， 无 法 
与 我 曾经 享受 过 的 奇迹 般 的 幸福 相提并论 。 我 悲 乙 已 极 ， 热 
切 地 盼望 得 到 安奈。 但 是 ， 同 时 又 出 于 上 自 兽 ， 唯 肌 别 人 发 现 
我 上 当 受 骗 之 事 。 

我 为 我 那 可 悲 的 爱情 伤心 痛哭 。 那 爱情 曾经 是 那么 神 告 ， 
那么 真挚 ， 可 是 它 现 在 已 经 死去 了 ， 只 在 我 心灵 上 留 下 了 一 
片 空 虚 。 一 个 个 疑 团 始终 蒙 回 在 我 的 脑 际 ， 他 为 什么 这 样 要 
弄 我 ? 他 为 什么 能 使 我 对 他 一 往 情 深 ? 我 知道 他 不 是 坏人 ， 
孝 么 这 到 底 是 为 什么 呢 ? 

我 担心 布 拉 沃 一 家 会 党 察 到 我 的 悲伤 ， 所 以 极力 强 作 笑 
其 ,但 实际 上 难以 做 到 。 为 了 解释 我 为 什么 又 象 从 前 那样 早早 
回 家 ， 我 告诉 玛 利 基 塔 费 尔 民 已 不 在 墨西哥 城 。 

是 吗 ? 但 愿 他 时 点 儿 回 六 ……” 她 若无其事 池 回 答 。 
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时 间 一 天 天 过 去 了 ， 她 们 好 象 商量 好 了 似 的 ， 没 有 任何 
人 问 起 我 恋爱 的 事 。 对 此 ， 我 既 感 到 宽慰 ， 也 感到 委 届 ， 难 
道 她 们 已 经 不 象 以 前 那样 爱 我 了 吗 1 

唯一 看 出 我 苦闷 的 是 我 的 忠实 的 佩 利多 斯 。 一 天 晚上 ， 
在 客厅 里 我 坐 在 他 的 身边 ， 一 反常 态 ， 什 么 事 都 不 干 ， 双 手 
鞭 着 膝盖 ， 茫 然 若 失地 陷入 沉思 。 突 然 ， 他 那 亲 切 的 声音 使 
我 为 之 一 惊 ， 他 附 在 我 耳 洒 上 悄悄 地 说 ， 

“是 星星 熄灭 了 吗 ， 亲 爱 的 孩子 ?? 

“是 的 。?" 我 老实 地 回答 了 他 。 这 就 是 一 切 。 不 过 ， 当 我 把 
自己 的 秘密 倾吐 给 了 自己 忠实 的 朋友 时 ， 心 灵 上 得 到 了 一 种 
营 淮 的 安 盾 。 

悲伤 与 幸福 都 是 自私 的 。 几 个 月 之 后 ， 我 才 发 现 乔 食 这 
生活 苦果 不 只 是 我 一 个 人 ， 人 忧愁 也 降临 到 我 周 图 人 区 心头 。 
我 留心 观察 布 拉 沃 一 家 人 ， 发 现 除了 贝 贝 还 象 往日 那样 乐 呵 
阿 地 抽烟 和 读 诗 之 外 ,其 余 的 人 , 从 堂 娜 。 梅 塞 带 达 斯 开始 ， 
都 象 是 心事 重重 ， 脸 上 一 副 我 从 未 见 过 的 亦 心 丧气 的 样子 。 
这 就 是 姑娘 们 对 我 的 恋爱 已 经 漠不关心 的 原因 。 出 了 什么 事 ? 
一 天 下 午 ， 我 和 玛 利 基 塔 单独 在 她 的 房间 里 ， 便 朝 她 问 起 这 
件 事 。 

她 没有 回答 我 ， 反 倒 哭 了 起 来 ， 我 大 为 震惊 ， 竟 力 催 她 
把 话 讲 出 来 。 

“我 什么 都 不 能 告诉 你 ”她 一 边 说 着 一 边 所 鼻涕 。 

“可 是 …… 这 是 为 什么 ?我 们 不 是 好 朋友 吗 ? 也 许 我 能 做 
点 补救 的 事情 …… 如 果 是 钱 的 问题 ， 我 想 办 公 室 里 是 可 以 代 
给 我 的 。” 
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“不 ,不 是 钱 的 问题 。 不 管 怎么 说 ， 我 都 非常 感谢 你 。 无 
论 是 你 ， 无 论 是 任何 人 ， 我 们 都 无 能 为 力 ……?” 她 叹息 着 结 
束 了 自己 的 话 。 

我 没有 能 使 她 把 话说 得 更 清楚 。 面 对 这 一 家 人 的 不 幸 ， 
我 把 个 人 的 痛 著 置 诸 脑 后 。 我 是 在 脚 被 扭伤 ， 精 神 受 到 打击 
的 情况 下 来 到 这 个 家 的 ， 她 们 收留 了 我 ， 并 且 待 我 如 亲人 ， 
醒 心 周到 地 照料 ， 直 到 我 从 两 种 痛苦 中 恢复 过 来 。 

到 把 是 什么 事 呢 ? 佩 德 罗 偷 人 东西 了 中? 这 样 猜想 未 免 
太 荒 唐 ， 可 是 …… 为 什么 这 么 神秘 呢 ? 

最 后 我 终于 知道 了 。 一 天 ， 我 进 客 厅 去 ， 正 磁 上 卡 洛 堪 
两 眼泪 汪汪 地 走出 来 。 我 看 到 了 她 最 小 的 妹妹 安 替 利 娜 ， 于 
是 问 她 ， 

“看 在 上 帝 的 份 上 , 安 赫 利 娜 ,家 里 究竟 发 生 了 什么 事 ?我 
也 是 家 里 的 一 员 ， 看 到 你 们 难过 ， 可 又 不 知道 为 什么 ， 这 怎 
么 能 行 呢 ? 说 不 定 我 能 帮 帮 你 们 呢 1? 

“你 什么 忙 也 帮 不 了 ， 玛 尔 塔 ……? 她 沉吟 一 下 ， 然 后 突 
然 下 了 决心 ， 降 低 声 音 对 我 说 ，“ 我 已 经 有 了 ……” 

“你 ?1…… 可 是 ， 这 不 可 能 1…… 你 怎么 落 到 这 个 地 步 ?” 

“ 唉 ， 你 趾 1!” 她 满 脸 盖 愧 地 对 我 说 ，“ 就 象 其 他 人 一 样 
i sons » 

“当然 1" 我 为 她 那 回答 的 语气 感到 害 品 ,因此 打 汤 了 她 。 
“我 想 知道 的 是 什么 时 候 ,在 什么 地 方 ， 你 从 来 没有 单独 出 过 
门 啊 。” 

“就 是 堂 。 巴 布 里 多 出 车 祸 的 那天 下 午 ， 你 还 记得 吗 ? 我 
告诉 :他 ' 只 有 我 一 人 在 家 ， 后 来 “他 ' 就 来 障 我 
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这 时 候 ， 卡 洛 塔 轻 气 冲冲 地 走 进 来 ， 肖 定 她 在 虚 掩 着 的 
门 后 听 到 了 我 们 的 谈话 。 

说 吧 1 说 吧 ! 统统 说 出 来 吧 ! 好 象 你 和 了 什么 光彩 的 事 
似 的 … 

安 赫 利 娜 鸣 咽 着 走出 了 房间 。. 

“不 要 再 折磨 她 了 。?” 我 恳切 地 央求 卡 治 塔 , “她 还 是 个 防 
子 呢 ， 根 本 想不到 这 样 作 会 有 什么 后 果 。? 我 这 样 说 ， 丝 毫 没 
有 讽刺 的 意思 

卡 洛 塔 器 起 来。 

“可 是 还 可 以 采取 点 儿 补 救 的 措施 .” 我 难过 地 接着 说 ， 
“要 迫使 那个 男人 和 她 结婚 。” 

“没有 可 能 , 侯 德 罗 已 经 和 他 谈 过 了 …… 他 有 妻子 。” 

我 心头 燃 起 了 一 团 经 火 ， 我 恨 所 有 的 男人 。 我 明白 了 ， 
男人 可 以 是 聪明 而 有 教养 的 ， 甚 至 是 心地 善良 的 人 。 但 是 在 
性 欲 问题 上 ， 他 们 仍然 是 些 原 始 人 ， 为 了 满足 自己 的 需要 可 
以 不 顾 一 切 。 对 ， 这 就 是 费 尔 民 为 什么 折磨 我 的 原因 所 在 。 
否则 ， 还 能 有 什么 别 的 东西 驱使 那个 流 误 对 安 雷 利 娜 干 出 这 
等 丑 事 呢 ? 显然 ， 他 不 爱 安 替 利 娜 ， 而 安 替 利 娜 也 不 是 绝代 
佳人 使 他 神魂 三 倒 。 道 理 很 简单 ， 那 是 他 一 时 兽性 大 发 ， 而 
又 不 想 克 制 的 结果 。 

费 尔 民 ，。 特 鲁 埃 瓦 先 生 同 样 下 贱 ， 只 是 更 加 狂 独 显 了 。 
他 看 出 我 不 会 轻易 满足 他 的 欲望 ， 于 是 便 先 使 我 成 为 他 的 恋 
人 。 他 就 是 这 样 明 险 地 企图 以 恋爱 的 方式 对 我 干 出 那 伤 天 定 
理 的 事 。 倘 若 不 是 一 个 偶然 的 机 会 使 我 知道 了 他 的 底细 ， 也 
许 他 的 则 的 真 地 达到 了 。 
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我 感到 厌恶 和 悲伤 。 我 昊 了， 眼泪 扑 赂 和 拷 地 流下 来 ， 这 
眼泪 是 为 安 夫 利 娜 而 流 ， 也 是 为 我 自己 。 


十 八 


为 了 排解 自己 抑郁 的 心绪 ,我 决定 在 条 件 允 许 的 情况 下 ， 
搞 一 次 慈善 活动 。 圣 诞 节 前 尹 ,我 请 求 同 事 们 把 他 们 小 弟弟 、 
小 侄子 .外 曙 们 玩 足 了 ， 可 尚 有 六 七 成 新 的 玩具 送 给 我 ,我 想 
叫 贫 民 区 的 那些 孩子 们 也 高 兴 高 兴 。 我 第 一 次 去 贫民 区 散步 
时 的 情 果 ， 曾 错乱 了 我 普 日 对 幸福 的 迷梦 。 

我 收集 了 一 批 数量 可 观 的 布 娃娃 、 皮 球 和 小 手枪 ， 又 买 
了 几 公 斤 糖 块 。 拿 上 这 些 东 西 ， 叫 了 一 辆 出 租 汽 车 向 贫民 区 
驶 去 。 

“ 低 去 贫民 区 是 天 主教 的 慈善 机 构 委 派 的 吗 ?? 司机 问 我 。 

当知 道 我 是 完全 出 于 自愿 去 搞 这 项 活动 时 ， 司 机 热烈 地 ， 
表示 赞同 ， 他 显得 十 分 兴奋 。 到 达 那 个 贫困 的 “王国 "> 时， 他 
觉 拒 收 我 的 车 费 。 

“我 也 很 想 跟 您 合作 。” 他 向 我 解释 道 。 

我 把 大 部 分 东西 摆 在 地 上 ， 呆 果 地 站 在 那里 ， 不 知 该 找 
谁 联系 。 同 上 次 游玩 时 一 样 ， 我 看 到 成 群 的 孩子 在 大 街 上 玩 
和 夏 ， 他 们 困惑 不 解 地 看 着 我 ， 不 敢 走 近 我 这 个 天 外 飞 来 的 儿 
童 “ 保 护 神 ”。 其 中 有 个 孩子 看 上 去 胎 子 似乎 大 一 些 ， 平 是 我 
一 面 微笑 着 一 面 问 他 ， 

“你 想 要 个 皮球 玩 吗 ? 

“不 4? 他 绷 着 小 脸 回 答 。 


我 顿时 恤 惑 起 来 ， 不 知 如 何 是 好 ， 脸 上 一 阵 热 辣 辣 的 。 
如 果 此 时 此 刻 过 来 一 辆 汽车 的 话 ， 我 准 会 把 东西 收 起 来 ， 当 
即 登 车 离 去 。 一 些 女 人 们 也 站 在 她 们 陋室 的 门 日， 向 我 投 来 
不 信任 的 目光 。 最 后 ， 我 鼓 起 最 大 的 勇气 ， 向 一 个 急需 一 块 
肥 电 和 一 条 毛巾 的 小 女孩 走 过 去 。 
“ 拿 着 吧 , 这 是 给 你 的 ”我 对 她 说 ， 同 时 把 一 个 布 娃娃 串 
到 她 手 里 。 她 拿 到 布 娃娃 ， 脸 上 没有 一 丝 笑 容 。 
我 难过 得 简直 要 圈 起 来 。 我 恨 自 己 无 能 、 可 笑 ， 竞 找 不 
到 良策 来 取得 孩子 们 的 信任 。 我 本 来 以 为 孩子 们 兄 到 我 会 呼 
拉 一 下 围 过 来， 我 看 到 的 将 是 一 张 张 笑 喀 嘲 的 小 脸 ， 听 到 的 
是 欢天喜地 的 赞叹 。 : 
我 开始 不 加 挑选 地 分 发 玩具 ， 分 得 很 快 ， 有 时 候 竟 把 手 
检 给 了 一 个 小 女孩 ， 又 把 布 娃娃 给 了 一 个 男孩 。 他 们 收 到 玩 
具 并 不 感到 快活 ， 而 是 感到 论 异 。 分 完了 玩具 ， 我 又 给 孩子 
们 分 糖果 。 
当 我 注意 到 孩子 们 脏 脏 的 小 手 时 ， 心 中 感到 大 失 所 望 。 
这 些小 手 可 真 表现 出 了 他 们 脸 上 记 不 愿 表 现 的 东西 ! 他 们 用 
力 抓 紧 礼物 ， 生 和 怕 被 别人 抑 走 。 孩 子 们 有 的 斤 摩 布 娃 娃 的 头 
发 ， 有 的 抚摩 着 光滑 的 皮球 。 不 管 怎 么 说 ， 当 把 玩具 分 完 ， 
我 还 是 感到 如 释 重 负 。 
“好 取 ， 和 孩子 们 ， 玩 自分 完 琴 。” 我 笑 呵呵 地 对 他 们 说 (他 
们 当中 的 -一些 人 也 笑 了 ) ,不久 我 还 会 来 的 ,下 次 给 你 们 带 操 
儿 衣 服 来 ， 再 见 二 
我 刚 离开 ， 青 后 便 乱 庶 哄 地 赎 呈 起 来。 
“ 霹 妈 , 妈妈， 您 看 给 我 的 这 个 1”“ 喂 ， 我 看 着, 你 们 分 到 
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什么 啦 ?” 

当 我 跨 进 驶 往 市 中 心 的 公共 汽车 时 ， 我 感到 自己 是 幸福 
的 ， 精 神 得 到 莫大 的 安奈 。 

我 把 这 桩 得 半 的 壮举 告诉 佩 利多 斯 时 ， 他 心领神会 地 笑 
了 ， 并 且说 道 ， 

实际 上 ， 我 国人 民 不 是 一 个 热情 的 民族 ,特别 在 首都 更 
苹 如 此 。 其 根源 是 他 们 有 一 种 根深 带 轿 的 逮 强 好 胜 的 心 


“什么 心理 ?” 

“狭隘 的 过 强 好 用 心理。 他 们 从 小 处 处 昕 到 的 是 “你 不 让 
我， 我 不 让 你 '，“ 从 来 不 要 让 人 ”,“ 从 来 不 吃亏 ' 等 教诲 …。 
强 估 的 目 捍 心理 使 他 们 把 别人 最 善意 的 表情 和 罚 示 都 看 成 是 
一 种 挑 购 。 因 此 ， 小 至 抬杠 顶 嘴 ， 大 至 动 刀 动 伦 ， 他 们 首先 
想到 的 是 "不 让 人 ， 不 吃亏 。 然 而 在 一 些 真 正 关 系 到 人 的 尊 
严 的 事情 上 ， 却 又 可 悲 地 低 声 下 气 ， 届 从 迁就 。? 

“这 是 真 的 ?他 们 会 永远 这 样 下 去 吗 ?” 

“不 ， 我 不 这 样 认为 。 目 前 ， 他 们 的 孩子 已 经 大 批 地 上 学 
读书 了 。 当 这 批 孩 子 长 大 成 人 后 ， 他 们 一 定 会 更 注意 教育 自 
己 的 下 一 代 。 如 此 代 代 相传 ， 终 将 会 有 一 天 ， 知 识 会 代替 自 
皇 心 理 ， 狭 隘 的 盲目 的 逮 强 好 胜 翌 阁 会 消失 。 那 时 ， 人 民 将 
得 个 科 区分 殉 关 和 邑 品 ， 和 念 样 区 分 别人 是 与 他 们 为 善 ， 还 
是 要 着 夺 他 们 。” 

“这 么 说 来 ,我 们 看 不 到 那 美 好 的 一 天 了 。 太 个 考 了 ……” 

可 能 看 到 。?” 修 利多 斯 笑 了 “眼下 我 们 要 谅解 他 们 ,尽量 
宽容 他 们 的 人 缺点， 正确 评价 他 们 的 优点 。 优 点 他 们 也 是 有 
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的 。 


那些 日 子 ， 我 对 宗教 颇 有 一 股 狂热 劲 儿 。 如 果 堂 娜 。 珀 
利 亚 尼 达 活 着 ， 看 到 我 这 样 酷爱 宗教 的 话 ， 她 一 定 会 兴奋 得 
夜 不 能 亲 。 我 从 未 间断 过 去 教堂 听 训 戒 ， 从 内 心 感到 需要 神 
的 庇护 。 每 天 下 班 后 我 都 去 马 德 罗 大 街 的 某 个 教堂 ， 在 那儿 
跪 下 来 ， 双 目 凝视 着 祭坛 ， 把 那 颗 受过 男人 伤害 的 心 奉献 给 
上 帝 。 慢 慢 我 变 得 听天由命 ， 窒 言 少 语 了 。 这 至 少 使 我 精神 
得 到 慰藉 ， 心 情 平 静 下 来 了 。 

一 天 晚上 ， 我 从 教堂 回 到 家 里 ， 刚 上 楼 梯 就 听 到 从 楼 .上 
传 来 声 声 闭 惨 的 喊叫 , 那 是 否 痛 难 忍 的 记号 ,我 飞速 跑 上 去 
心急 如 火 地 殴 着 门 。 出 来 开门 的 是 员 贝 ， 他 神态 慌乱 ， 蜡 党 
恐惧 。 

“出 了 什么 事 ?” 我 惊讶 地 问 , 况 然 态 记 了 他 是 个 可 怜 的 疯 
了 ， 能 回答 我 化 么 呢 ! 

“他 们 要 杀 死 她 !” 他 悲伤 地 回答 ， “她 丈夫 逮 住 了 她 和 别 
人 通奸 ee ”2 z 

“他 们 要 杀 死 谁 ?? 我 吓 得 头发 根 都 紧 了 起 来 。 

听 到 我 说 话 的 声音 ， 玛 利 基 塔 迎 了 过 来 。 

“是 安 赫 利 娜 , ”她 全 身 打 着 哆 味 解 释 道 , “从 四 点 钟 就 这 
样 ,接生 疱 守 着 她 呢 ……” 

又 一 声 更 加 凌 惨 的 吼叫 之 后 ， 她 暂时 安静 下 来 。 

面 对 朋 友 指 巨大 痛苦 而 无 能 为 力 , 这 是 多 么 可 怕 的 事 啊 ! 
我 感到 她 每 尖 叫 一 声 ， 我 的 脸 就 立刻 变 得 化 白 。 

“妈妈 和 卡 洛 塔 都 在 她 身边 。” 玛 利 基 塔 浙 断 续 续 地 低 声 
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说 ，“ “接生 流 让 我 出 来 ， 人 多 会 妨碍 她 。 贝 亚 特 里 斯 找 佩 德 罗 


安 替 利 娜 继续 哀 叫 着 ， 而 且 声 音 越 来 越 高 。 一 个 新 生命 
的 诞生 是 多 么 残酷 的 事 啊 ! 为 什么 一 定 要 这 样 呢 ? 

晚上 八 点 钟 ， 终 于 生 下 了 一 个 女孩 。 半 小 时 以 后 ， 安 茵 
利 娜 国 为 流血 不 止 而 被 死神 夺 去 了 生命 。 

可 怜 的 人 儿 静 静 地 躺 在 她 的 床上 ， 身 体 软 得 象 棉花 。 苍 
白 的 脸 上 还 挂 着 惊讶 的 表情 。 她 为 她 所 受 的 折磨 而 惊讶 ， 想 
不 到 这 种 折磨 竞 是 如 此 意外 地 冯 入 了 她 平 良 而 安 于 的 生活 。 
也 许 觉 得 自己 走 得 不 合 时 宜 而 感到 惊讶 ， 因 为 正 是 需要 给 她 
派 态 儿 用 场 的 时 候 ， 她 却 与 记 长 群 了 。 

安 替 利 娜 的 死 使 全 家 人 悲伤 地 器 作 一 团 。 我 也 忧伤 地 各 
进 膏 厅 暗 自流 泪 , 阳 台 上 射 来 的 微弱 灯光 酒 在 房间 的 地 板 上 。 
阿 , 就 在 这 个 阳 会 上 , 安 赫 利 娜 曾 多 次 面 带 突 容 地 探 出 喘 ， 去 
听 对 醒 那 个 男 人 胡 放 ! 啊 , 屋 角 那 边 是 她 的 布 娃娃 们 的 家 。 我 
走 过 去 ， 一 边关 一 边 抚 摩 腹 那 块 地 方 。 那 些 布 娃娃 还 是 按照 
安 赫 利 娜 当时 摆 放 的 位 置 安详 地 站 立 在 那里 。 我 从 他 们 中 间 
认 纪 了 费 里 佩 “他 ?的 “婚礼 ”正好 与 其 女 主人 倒霉 透顶 的 打 
情 骂 俏 相 呼应 。 “他” 呆 在 那里 ， 满 脸 俊 气 。 从 这 张 脸 上 ， 我 
似乎 又 看 到 了 某 种 嘲弄 的 表情 …… 当 我 把 “他 ? 拿 到 手 里 时 ， 
我 仿佛 觉得 “他 ?是 所 有 男性 的 象征 。 一 气 之 下 . 狠 狠 地 把 “他 ” 
摔 在 地 上 上 上， 一 边 蚂 果 ， 一 边 在 "他 "身上 乱 踩 ， 直 到 把 他” 变 
成 一 堆 乱 糖精 网 塑料 和 破 布 。 
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十 九 


展 卷 有 益 ， 读 书 是 件 很 有 意思 的 事 。 可 此 时 此 刻 我 管 能 
读 得 下 去 呢 ! 安 替 利 娜 留 下 的 女儿 小 克 劳 迪 亚 每 隔 两 分 钟 就 
来 打搅 一 次 ， 象 小 鸟 儿 似 的 吸 吸 嘻 置 ， 说 些 逼 人 乐 的 话 。 

“妈妈 ， 妈 妈 ， 瞧 我 的 比 皮 塔 ……? 她 一 边 咯咯 地 笑 着 ， 
-一 边 对 我 说 ， 同 时 用 小 手指 着 那 仰 面 朝天 躺 着 的 布 娃娃 。 

小 姑娘 开始 学 话 的 时 候 ， 卡 洛 塔 就 决定 让 她 管 她 们 姊妹 
都 吗 “ 妈 妈 ”， 这 就 意味 着 她 失去 一 个 妈妈 ， 而 得 到 了 五 个 。 
结果 小 姑娘 真 管 她 的 几 个 姨 叫 妈妈 ， 其 至 也 管 我 叫 妈 妈 。 可 
是 说 来 也 怪 ， 她 就 是 偏 不 这 样 称呼 卡 洛 塔 ， 而 是 简单 地 叫 她 
“ 奥 塔 ?。 

“ 叫 妈 妈 ……? 卡 洛 塔 生气 地 纠正 她 。 

“ 奥 塔 1” 小 姑娘 固执 地 回答 ， 两 个 绿 腿 珠 滴 溜 溜 地 转动 
着 。 
令 人 不 解 的 是 ， 安 赫 利 娜 的 女儿 长 闭 一 双 绿色 的 眼睛 。 
“这 是 因为 她 可 怜 的 妈妈 总 是 盯 着 玛 尔 塔 ……? 玛 利 基 塔 说 ， 
她 党 得 这 样 的 解释 很 合 平 膛 辑 。 

小 姑娘 到 了 三 岁 的 时 候 ， 发 育 得 真 的 活 象 个 玩具 娃娃 。 
她 有 些 地 方 象 她 的 母亲 ， 继 承 她 白 暂 的 皮肤 和 识 色 的 头发 
不 过 要 比 她 母亲 清秀 得 多 。 她 聪明 伶俐 ， 这 肯定 是 上 天 的 恩 
网， 而 不 是 父母 的 哪 一 方 传 给 她 的 。 她 是 个 多 好 的 孩子 虹 1 
虽说 我 们 都 十 分 钟爱 她 ,可 她 从 不 撒娇 淘 气 ,而 是 十 分 听话 。 
安 赫 利 娜 之 死 ， 特 别 是 死 得 那么 突然 ， 那 么 总 惨 ， 使 我 
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的 朋友 们 异常 悲痛 ， 尤 其 是 老母 亲 更 是 痛不欲生 。 然 而 ， 当 
死神 夺 走 她 生命 的 同时 ， 上 帝 又 送 来 一 个 新 的 生命 。 这 个 小 
姑娘 十 分 可 爱 ， 当 家 人 为 死去 的 亲人 伤心 流泪 的 时 候 ， 常 党 
是 ， 她 的 一 个 滑 和 葡 的 怪 相 使 她 们 破 涕 为 笑 ， 泪 水 流 进 被 笑 意 
启 开 的 嘴 里 。 对 死者 的 怀念 和 对 小 姑娘 的 爱 慢 慢 地 有 机 地 结 
合 起 来 ， 直 至 形成 统一 的 感情 。 有 时 候 觉得 安 赫 利 娜 并 没有 
死 ， 只 不 过 她 的 灵魂 战胜 了 她 的 诺 体 ， 把 碳 体 缩小 到 同 她 的 
思想 更 为 和 谐 的 艇 体 中 。 

每 当 想 到 我 死去 的 朋友 时 ， 我 都 认为 她 在 天 堂 里 ， 在 我 
的 想象 中 ， 她 安静 地 呆 在 一 个 角落 里 ， 和 一 伙 布 娃娃 们 玩 贾 
着 。 那 些 娃 娃 住 在 一 所 奇妙 的 房子 里 ， 穿 着 金色 的 衣服 ， 饰 
有 珍贵 的 宝石 。 他 们 也 会 走路 、 说 话 、 上 吃饭、 睡觉， 一 切 与 
真人 一 模 一 样 。 

玛 利 基 尘 是 小 姑娘 的 教母 ， 而 我 则 给 她 起 了 个 名字 叫 克 
劳 迪 亚 。 全 家 人 和 朋友 们 给 她 起 了 各 式 各 样 的 名 字 ， 最 后 我 
取 的 名 字 在 那 众多 的 名 字 中 获得 了 胜利 。 我 还 做 到 了 让 大 家 
都 称呼 她 的 名 字 ，、 而 不 是 象 他 们 原来 想 的 那样 叫 她 “孩子 ”。 
不 ， 不 能 让 这 个 小 姑娘 再 象 安 赫 利 娜 一 样 成 为 怕 牲 品 。 这 我 
在 安 赫 利 娜 曹 前 许 过 愿 ， 同 时 自己 在 心中 发 过 哲 。 我 要 负责 
让 孩子 长 心照 、 长 知识 ， 到 时 候 擦 亮 眼 睛 ， 提 高 警惕 ， 避 免 
再 象 妈妈 那样 成 为 过 分 天 真 的 辆 竹 品 。 


那 三 年 中 ， 我 在 办 公 室 的 工作 很 有 起 色 ， 被 晋升 为 一 经 

理 的 私人 人 秘书， 薪金 也 提高 了 许多 。 我 的 浙 了 上 司 丑 得 象 斤 

对 ， 可 又 十 分 讲究 穿戴 打扮 ， 几 乎 象 个 女人 一 样 。 职 员 们 送 
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化 一 个 绰号 ,也 他 “ 母 次 玛 利 亚 ? 。 

在 那 三 年 中 曾 有 四 个 人 向 我 表露 爱情 ， 我 一 概 拒绝 了 。 
这 倒 不 是 因为 我 仍旧 没有 摆脱 初恋 失败 的 痛苦 ， 或 因 我 已 经 
重新 获得 了 欢乐 ， 而 是 由 于 任何 一 个 男人 对 我 说 “我 爱 你 ”的 
时 候 ， 我 都 无 法 相信 他 。 简 言 之 ， 这 就 是 我 当时 的 真实 心 
理 。 
不 过 ， 如 果 说 我 回绝 了 四 个 求爱 者 的 话 ， 郑 么 我 也 交 上 
了 一 个 新 朋友 ， 他 叫 哈 依 麦 ， 是 办 公 室 所 有 同事 中 长 得 最 丑 
最 让 人 看 不 起 的 人 。 他 矮 矮 的 个 子 ， 稍 显 过 胖 了 点 儿 ， 无 血 
色 的 脸 上 长 着 一 对 和 善 的 晤 眼睛 。 他 穿着 极为 普通 ， 又 时 常 
不 那么 爱 干 净 ， 可 他 是 个 非常 出 色 的 人 ， 对 谁 都 那么 彬 彬 有 
礼 ， 十 分 和 洲 可 亲 。 阿 克 塞 尔 。 蒙 特 @ 在 他 的 《 圣 。 米 软 尔 
的 故 束 》 里 说 ， 有 一 次 他 听 到 有 人 了 旦 唤 他 ， 称 他 “好 得 象 大 
海 ?”。 对 于 哈 依 麦 ， 我 们 可 以 说 他 好 得 象 一 条 盖 满 木 本 大 荨 麻 
的 小 溪 ， 他 的 整个 面 狐 都 是 温 利 而 静 穆 的 。 

蛤 依 玫 是 办 公 室 里 受气 的 “小 脏 猪 "， 就 是 说 ， 大 家 都 拿 
他 导 开 心 ， 而 且 玩 笑 开 得 一 个 比 一 个 更 过 火 。 

“他 们 为 什么 那么 不 尊重 您 ?我 问 他 ,对 他 成 为 众人 的 嘲 
弄 对 象 我 感到 愤愤 不 平 。 

“可 怜 的 人 ……?” 他 对 我 说 ， 那 双 蛤 蝶 眼 里 露出 了 柔和 的 
目光 。 

我 对 他 的 回答 大 或 不 解 。 


人 由” 阿 克 塞 尔 。 上 蒙恬 《〈185?7 一 1949)， 珊 典 医 生 积 作 察 。《 圣 。 米 区 和 尔 的 故 
事 ? 是 他 的 自传 体 小 说 ， 出 版 于 1929 年 。 
一 一 详 注 。 
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一 天 ， 他 颇 神 秘 地 靠近 我 ， 蹇 得 脸色 青 一 阵 红 一 阵 ， 院 
味 蚁 蚊 地 说 ， | 

“请 您 原谅 ， 玛 尔 塔 …… 您 知道 吗 ? 玛 尔 塔 ， 我 想 求 您 
帮 个 伦 …… 这 可 不 是 招 扬 摧 骗 ， 不 ， 我 不 会 干 那 种 事 。 知 道 
吗 ? 我 想 借 借 您 的 手 ……*” 

ee ”我 无 言 而 对 。 

“我 是 说 ， 我 正在 画 一 幅 圣 像 ， 我 很 希望 用 您 的 手 作 横 
特 .” 

怎么 ! 哈 依 麦 是 画家 ? 我 除了 快速 打字 和 遭受 别人 讨 氏 
的 戏 庄 之 外 还 能 派别 的 用 场 吗 ? 

我 先是 一 伍 ， 接 下 去 是 惊喜 参半 ， 我 同意 了 。 

“非常 感谢 您 ， 玛 尔 塔 ， 那 么 好 吧 ， 您 要 是 认为 合适 的 
话 ， 我 们 从 今天 就 开始 。 我 下 星期 必得 完成 任务 ， 这 是 别人 
预订 的 。 您 知道 吗 ， 我 们 得 到 一 个 朋友 家 的 画室 里 去 工作 。 
不 过 我 还 得 求 求 您 ， 玛 尔 塔 ， 在 办 公 室 里 ， 千 万 不 要 跟 任 何 
人 提 这 件 事 。 对 我 来 说 ， 艺 术 是 …… 是 件 神圣 的 东西 ， 我 不 
愿意 让 他 们 在 这 方面 拿 我 开玩笑 。” 

看 着 他 蛤 昧 眼 里 的 那 种 芒 求 的 神情 ， 我 深 为 感动 ， 当 邵 
爽快 地 答应 了 。 

根据 我 们 的 协商 ， 下 了 班 就 一 同 去 画室 。 一 想到 要 步 入 
吉普 赛 人 似 的 那 种 自由 自在 的 生活 环境 ， 我 兴奋 极 了 。 就 连 
“画室 "这 个 单词 本 身 ， 也 让 我 想到 与 罪过 有 关 的 事情 。 我 在 
那儿 将 看 到 什么 呢 ? 

我 们 到 了 。 陈 人骨 的 酚 室 记 落 在 圣 。 伊 尔 德 丰 索 大 街 上 ， 
它 没有 任何 特别 之 处 ， 只 不 过 是 一 间 铺 设 过 地 面 的 大 房子 。 
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门 冲 着 大 街 ， 没 有 院子 ， 安 有 铁 栅 栏 的 后 窗 对 着 花园 ， 这 个 
花园 属于 一 个 教堂 ， 而 这 间 房 子 从 前 也 是 数 演 附属 机 构 的 一 
部 分 。 

画室 里 有 两 男 一 女 ， 但 们 亲切 地 嘴 哈 依 才 打招呼 ， 并 且 
惊奇 地 上 了 我 一 眼 。 丙 个 男人 一 个 在 窗户 劳作 画 ， 一 ' 个 在 他 
对 而 对 刻 石像 ， 后 者 每 羡 一 下 ， 就 飞 起 很 多 石粉 末 。 女 的 汲 
在 画家 旁边 ， 现 沉 他 的 工作 。 

险 依 麦 给 我 们 一 一 作 了 介绍 。 

“这 是 玛 尔 塔 。 洛 佩斯 小 姐 ， 我 办 公 室 的 同事 ,也 是 最 好 
的 朋友 …… 这 位 是 梅 塞 德 斯 。 布 埃 诺 小 姐 。 那 两 位 是 衣 安 。 
门 德 斯 先生 和 卡 洛 期。 贝尔 特 兰 先生 ,” 他 一 边 介绍 卷 ， 一 边 
逐个 指 着 被 介绍 者 。 

“ 见 到 你 们 很 高 兴 。? 我 低 声 说 道 。 看 着 那 三 双眼 睛 直 和 色色 
地 了 盯 着 我 ， 我 的 脸 涨 得 比 钳 美人 还 红 。 

为 了 不 联 误 时 间 ， 险 依 麦 立刻 让 我 靠 画 架 坐 下 来 ， 他 的 
通 架 也 在 窗口 旁边 。 接 着 他 把 我 的 手 摆 成 一 个 抱 小 男孩 的 姿 
势 。 寻 娘 冲 我 和 读 地 笑 着 ， 而 那个 叫 胡 安 的 男子 则 评论 说 ， 

“多 漂亮 的 手 酒 1” 

我 的 脸 盖 得 从 英美 人 变 成 了 楼 桃 。 举 好 那 两 位 先生 又 进 
头 于 他 们 的 工作 ， 只 有 姑娘 仍旧 笑容 可 的 地 看 寿 我 。 哈 依 必 
“开始 作画 ， 他 画 得 很 慢 ， 牙 齿 轻 轻 地 蛟 着 舌头 。 看 到 画面 上 
渐渐 出 现 了 我 手 的 轮 廊 ， 我 的 心情 激动 万 分 。 我 觉得 喻 依 坡 
遂 得 漂亮 极 了 。 年 青 的 圣母 ， 美 丽 的 脸庞 上 带 着 一 种 难以 解 
缀 的 表情 ， 温 情 地 注视 着 手中 的 孩子 。 玖 子 笑 睐 胀 的 ， 拒 一 
只 手 放 在 母亲 的 脸 上 。 / 
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“很 好 ， 好 极 了 ， 险 依 去?? 梅 赛 德 斯 说 ,别人 都 管 她 思 梅 
奇 达 斯 “ 走 可 谓 色彩 鲜亮 ， 浓 淡 相 宜 , 维 纱 维 肖 , 形 神 兼备 ， 
有 如 天 使 亲手 所 夯 。” : . 

哈 依 雪 得 意 地 笑 了 。 

“您 不 这 样 看 吗 ， 卡 洛斯 ?" 梅 奇 达 斯 问 肉 刻 家 ,语气 中 澡 


雕刻 家 符 了 和 从 肩膀 。 

“如 果真 是 出 于 天 使 之 手 …… 或 者 一 个 土 头 士 胶 的 姑娘 
之 手 ， 画 得 肯定 错 不 了 …… 不 过 ， 我 看 这 幅 画 缺乏 活力 ， 鲁 
区 男子 他 es” 

4 啊 上 哈 ， 您 想 在 一 个 女子 身上 找到 男子 气 ?” 梅 奇 达 斯 翌 
峙 地 打 断 了 人 他。 于是， 两 个 人 没完 没 了 地 争论 起 来 ， 并 且 动 
不 动 就 搬出 拉 韭 尔 、 迭 戈 。 里 维 拉 、 毕 加 索 、 奥 罗斯 科 、 卡 
夫 雷 拉 @ 和 其 他 许多 我 第 一 次 昕 到 的 人 作 论 搓 。 不 难看 出 ， 
梅 奇 达 斯 极为 仇视 墨西哥 现代 派 ， 她 认为 现代 派 画 面 粗糙 ， 
馈 乏 透视 感 ， 不 讲 比 例 ， 天 晓得 还 有 什么 缺点 和 不 足 。 对 于 
梅 奇 达 斯 的 论点 ， 雕 刻 家 当然 是 气势 测 油 地 予以 驳斥 。 他 举 
出 现代 派 的 线条 富有 表现 力 ， 色 泽 攻 丽 ,具有 内 在 的 美 ……? 

“内 在 购 美 ?” 梅 奇 这 斯 吼叫 着 ,“ 劳 您 大 驾 , 请 给 解释 解释 
什么 叫 内 在 的 美 ?…… 难 道 艺术 还 需要 内 在 寻 西 吗 ?一 幅 作 品 
是 美丽 的 ,就 因为 它 外 下 美丽 ,并 非 因 为 它 内 在 的 意义 。 假 营 
一 颁 函 是 十 分 注 亮 的 禁 落 在 枝 头 上 的 小 鸟 ， 另 一 幅 是 头面 人 


pp 


所 刚 举 的 五 人 拘 系 世界 著名 的 通称 。 
一 一 译注 。 
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物 的 烦人 的 布道 式 的 演说 ， 那 么 ， 对 不 起 ， 我 的 朋友 ， 我 是 
喜欢 第 一 幅 的 se » 

我 担心 他 们 的 争论 会 导致 一 场 官司 ， 怕 得 要 命 。 然 而 看 
到 哈 依 麦 闭 温和 的 微笑 和 胡 安 的 忍俊不禁 ， 我 便 放 下 心 来 。 
肯定 梅 奇 达 斯 和 卡 洛斯 三 天 两 头 地 争论 ， 可 从 不 会 翻脸 。 因 
此 ， 我 决定 耐心 听 他 们 的 高 见 ， 打 算 记 在 脑子 里 ， 以 便 日 后 
有 机 会 时 类 耀 一 下 我 的 博学 。 我 想 在 布 拉 沃 宗 里 或 在 办 公 室 
里 挑 起 一 场 有 关 墨 西 哥 绘画 的 争论 ， 为 的 是 掌握 梅 奇 达 斯 或 
卡 洛斯 的 理论 。 至 于 到 底 能 学 哪 一 位 的 理论 ， 这 要 取决 于 我 
对 争论 者 的 评价 。 

晚上 八 点 钟 ， 他 们 工作 结束 ， 我 们 开始 聊天 。 这 时 我 也 . 
可 以 更 好 地 观察 他 们 三 个 人 了 。 梅 奇 达 斯 尽管 称 不 上 长 得 漂 
亮 ， 但 也 不 算 丑 。 她 脸 上 有 一 种 聪明 善良 的 表情 ， 让 人 一 见 
面 立刻 就 愿意 向 她 倾吐 心 曲 。 她 的 语言 充满 了 讽 喻 和 很 深 
的 哲理 ， 象 我 这 样 第 一 次 听 她 讲话 的 人 ， 懂 她 的 意思 实在 
不 易 。 当 她 知道 哈 依 麦 那 幅 画 将 得 到 相当 高 的 报酬 时 ， 她 说 
那 是 “在 那 双 手 上 发 了 财 " ,应 该 马上 把 画作 完 ， 莫 要 玲 失 良 
机。 

胡 安 是 个 普 普通 通 的 小 伙 子 。 他 的 突出 特点 是 性 格 乐观 ， 
眼 随 里 闪烁 着 快乐 的 火花 ， 员 角 上 挂 着 愉快 的 笑 意 ， 两 闫 泛 
着 走 色 。 无 论 谁 看 到 他 ， 都 会 为 他 的 满 身 愉悦 所 感染 而 面 露 
笑容 。 

衣 安 和 卡 洛斯 形成 极为 鲜明 的 对 比 。 黑 刻 家 卡 洛斯 是 个 
真正 的 美男 子 ， 他 高 高 的 个 儿 ， 肌 肉 匀称 而 健美 ， 黑 沉沉 的 
大 眼睛 和 涨 黑 的 头发 ， 在 五 官 端正 的 白 暂 的 脸庞 映衬 下 ， 显 
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得 格外 秀气 。 胡 安 满面 喜 色 而 卡 洛斯 神情 显得 忧郁 。 

他 多 美 呀 ! 简直 萌 个 电影 涉 员 1 我 偷偷 地 看 卡 洛斯 时 ， 
兴奋 地 这 样 想 。 

“您 也 作画 公 ?” 为 了 交 谈 几 和 名 ， 我 主动 地 问 梅 奇 达 斯 。 

“不 。” 胡 安 急 忙 回答 说 ，“ 梅 奇 达 斯 是 律师 …… 一 个 还 没 
有 拿 到 文凭 的 律师 ， 不 过 ， 总 有 一 天 会 拿 到 的 。 她 在 法 律 学 
院 因 学 习 刻 吝 而 得 到 了 一 仪 奖章 。 她 从 胡 斯 托 。 谢 拉 久 时 期 
就 在 璇 里 学 习 。 几 次 她 都 差 一 后 儿 参 加 了 职业 考试 ， 但 是 由 
于 种 种 原因 不 得 不 推迟 。 

“原因 只 有 一 个 ,” 她 十 分 幽默 地 说 ,“ 没 钱 , 我 几 次 都 隋 跃 
欲 试 ， 终 未 如 愿 以 偿 。 

他 们 继续 起 劲 地 谈 着 ， 天 南海 北 ， 无 所 不 谈 。 我 和 了 哈 依 
光 几 乎 只 是 听 看 ， 不 时 地 听 到 他 们 提 及 一 些 知 名 人 士 以 及 类 
似 这 样 的 词语 :“ 了不起、 内 秀 、 奋 迹 ” 等 等 。 

离开 的 时 候 ， 梅 奇 达 斯 才 示 愿意 陪 我 一 同 散 步 。 我 们 从 
圣 。 伊 尔 德 丰 索 大 街 起 步 ， 一 直 慢 腾腾 地 嘴 到 五 十 七 号 大 
衍 ， 世间 起 不 同 寺 售 下 来 维和 介绍 大 学 区 天 些 高 大 的 老 房 
子 。 月 光 洒 在 这 些 房 子 上 ， 纪 如 为 其 蒙 上 一 层 蓝 白色 的 薄 
纱 ， 冲 淡 了 火山 崖 墙壁 的 红色 ， 合 这些 建筑 变 得 虚幻 ， 看 上 
去 仿佛 是 神话 故事 中 的 家 不 。 


ii Pi pe dg 


(DD 请 斯 托 ， 诊 拉 ， 门 德 斯 (1848 一 1912) 黑 西 哥 有 历史 学 家 、 浪 寓 宇 义 社 
大、 演说 宗 和 全 育 家 。 车 有 《 墨 西 可 政治 演变)、《 祖 国 的 历史 等 书 。 
一 一 译注 。 
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二 十 


险 焦 麦 的 画 已 经 交 出 去 两 个 星期 了 ， 可 我 每 天 晚上 仍然 
去 胡 安 的 画室 。 梅 奇 达 斯 按 意 大 利 人 的 方式 称 胡 安 为 希 奥 瓦 
尼 。 在 那里 看 着 那 几 个 怪人 ， 我 感到 比 去 电影 院 还 有 意思 。 
我 很 快 就 学 会 了 在 我 的 言谈 中 也 用 上 连 串 的 “了 不 起 ?>，“ 和 奇 
迹 ” 一 类 的 词语 。 每 逢 别人 邀 我 做 别 的 事情 时 ， 不 管 对 题 不 对 
题 ， 我 总 是 冷 冷 淡淡 地 回答 “我 到 画室 去 ”。 我 好 象 在 专门 从 
事 一 项 绘画 事业 ， 其 作品 将 千秋 万 代为 人 所 赞颂 。 


一 天 晚上， 我 把 名 去 布 拉 沃 家 闲谈 的 佩 利多 斯 拉 到 画室 


去 ， 在 那儿 他 间 样 感到 很 合 心意 。 他 渊博 的 文化 知识 和 精神 
上 的 青春 活力 使 他 与 我 的 新 朋友 谈 得 很 投机 。 他 认为 他 们 是 
些 “脸皮 厚 但 讨 人 喜欢 的 人 ”， 让 他 特别 开心 的 是 梅 奇 达 斯 和 
一 个 叫 佩 德 里 多 的 小 伙 子 。 梅 奇 达 斯 按 俄国 人 的 方式 把 佩 德 
里 多 称 作 佩 德 洛 夫 什 卡 。 我 认为 这 个 佩 德 洛 夫 什 卡 是 我 一 生 
中 见 到 的 最 天 真 无 那 的 人 。 我 相信 小 克 劳 迪 亚 和 他 都 是 机 灵 
鬼 。 自 然 ， 这 个 可 怜 的 小 伙 子 是 所 有 人 的 笑料 。 

他 以 他 那 安静 的 、 不 尚 纠缠 的 方式 爱 上 了 我 ， 这 爱情 使 
他 成 了 众人 无 休 无 止 的 开玩笑 的 对 象 。 佩 德里 多 的 爱 既 不 使 
我 高 兴 ， 也 不 使 我 动情 ， 不 过 ， 我 也 不 感到 讨厌 。 唯 一 使 我 
感到 可 乐 的 是 他 那 十 怪 的 言行 。 我 敢 肯 定 ， 如 果 他 是 世界 上 
唯一 的 男子 的 话 ， 我 宁可 变卖 资产 维持 生活 也 不 会 跟 他 结 
婚 。 他 又 矮 又 胖 ， 浓 抹 着 凡士林 的 头发 直 挺 挺 竖 起 来 ， 酷 似 
豪猪 身上 的 刺 。 他 那 双 温 和 的 大 眼睛 使 人 记 起 任 人 挤 奶 的 
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牛 。 他 的 得 子 和 嘴巴 使 人 想到 陶 制 朱 钱 人 上 的 小 猪 。 

他 也 人 作画， 临摹 选 蕊 ， 里 维 拉 (别人 都 断言 所 有 他 那些 
走 了 样 的 人 物 画 都 是 他 的 自画像 ) ,不 过 他 的 艺术 活动 不 限于 
绘画 ， 他 还 是 个 诗人 。 而 且 不 是 一 般 的 诗人 ， 是 一 个 思维 非 
常 敏 捷 的 精明 诗人 ， 并 且 精 明 到 如 些 地步。 按照 胡 安 的 说 
法 ， 只 有 圣灵 才 懂 他 的 诗 。 他 几乎 每 天 晚上 都 给 我 写 许 。 那 
些 诗 在 大 家 手 上 传 来 传 去 ， 他 们 评论 的 腔调 又 控 苦 又 读 讽 。 

具有 梅 奇 达 斯 最 正直 ， 把 真情 实感 告诉 佩 德里 多 。 

“我 说 佩 德 洛 夫 什 卡 ， 您 写 的 诗 您 自己 读 吗 ?” 她 入 火 地 
问 他 。 

由 于 这 一 原因 ， 不 难 设 想 ， 修 德里 多 十 分 厌恶 她 ， 相 
反 ， 我 们 大 家 对 她 都 非常 敬佩 ， 她 是 最 高 尚 、 最 善良 、 最 陪 
明 的 女人 ， 可 谓 天 下 难得 。 她 是 个 孤儿 ， 一 个 人 住 在 普 埃 夫 
拉 公 路 旁边 自己 的 一 所 极为 简陋 的 房子 里 。 虽 然 生活 清苦 ， 
她 却 象 小 鸟 一 样 快乐 。 她 很 少 找到 工作 ， 但 这 反而 使 她 高 
兴 ， 在 她 看 来 ， 既 然 一 天 能 用 三 个 比索 活 下 来 一 - 这 是 她 创 
造 出 的 令 人 难以 置信 的 奇迹 一 一 何必 再 去 费劲 多 挣 一 个 ! 虽 
说 她 尚未 获取 律师 证 书 ， 间 或 也 有 人 来 请 她 帮 着 打 官 司 ， 而 
且 每 次 都 打 赢 。 据 卡 洛斯 说 ， 这 是 因为 法 官 觉得 与 其 由 于 不 
慌 她 的 词语 而 玫 现 得 愚 味 无 知 ， 英 不 如 旱 早 判 她 辩护 有 理 。 
不 过 ， 足 管 如 此 ， 她 的 雇主 并 不 多 。 我 坚信 我 的 朋友 过 的 是 
忍 饥 挨 饿 的 生活 ， 昌 然 她 总 是 一 本 正经 地 说 ; “我 吃 得 不 能 再 
好 啦 ， 和 牛奶 、 柠 榜 水 加 水 果 。” 我 想 她 之 所 以 能 活 下 去 ， 完 全 
是 多 亏 和 我 们 一 同 吃 晚 饭 时 喝 那 份 免费 的 咖啡 、 

她 穿 的 是 朋友 们 扔 掉 的 旧 衣 服 ， 有 几乎 没有 一 件 是 合体 
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的 。 然 而 尽管 这 一 切 ， 她 比 谁 都 生活 得 快乐 和 幸福 。 她 酷爱 
艺术 和 哲学 ， 她 渊博 的 文化 知识 并 不 妨碍 她 随便 和 谁 都 能 谈 
到 一 起 。 她 对 交谈 者 的 问题 怀 有 浓厚 的 兴趣 ， 并 力图 用 她 的 
诱导 来 解决 这 些 问 题 。 

她 狂热 地 爱 着 胡 安 ， 可 胡 安 却 只 是 被 动 地 让 她 爱 ， 不 表 
现 出 任何 热情 。 她 也 从 不 苛求 ， 这 一 相 情 愿 的 爱情 已 使 她 感 
到 无 限 的 愉快 和 欢乐 。 只 要 看 看 她 如 何 入 迷 地 看 他 绘画 ， 这 
一 点 便 一 目 了 然 。 

“你 为 什么 不 和 梅 奇 达 斯 结婚 ?” 一 天 我 问 胡 安 。 他 惊 情 
地 睁 加 了 眼睛 看 了 看 我 。 : 

“我 和 梅 奇 达 斯 结婚 ?那么 你 为 什么 不 和 卡 洛斯 结婚 呢 ? 
不 ， 不 要 开玩笑 ， 说 真 格 的 ， 你 看 梅 奇 达 斯 有 结婚 的 打算 
四 ?…… 你 可 也 真 想 得 出 来 …… 我 想 如 果 我 和 她 结婚 , 那 我 的 
早餐 也 就 是 上 午 十 点 钟 喝 一 杯 冰 镇 柠檬 汁 吧 。 尽 管 是 一 边 慢 
悠悠 地 喝 着 ， 一 边 可 以 讨论 哲学 上 的 各 个 流派 …… 不 ， 玛 尔 
塔 ， 谁 都 不 会 和 梅 奇 达 斯 结婚 ， 一 个 人 可 以 爱 她 ， 可 以 作为 
一 个 好 明 友 敬佩 她 ， 可 以 因为 与 她 的 友谊 而 感到 骄傲 和 自 
豪 ， 可 是 要 她 来 作 妻 子 ， 乖 乖 !? 

我 第 一 次 感到 胡 安 令 人 厌恶 。 过 了 几 天 ， 我 想 试 试 梅 奇 
达 斯 ， 冷 不 防 地 对 她 说 ， 

“你 知道 我 是 多 么 愿意 你 和 胡 安 结婚 蚜 1” 

她 和 和希 奥 瓦 尼 一 样 ， 感 到 惊讶 。 

“哎哟 ， 不 ， 玛 尔 特 1” 她 按 法 国人 的 方式 称呼 我 玛 尔 
特 。“ 真 荡 唐 ， 那 将 意味 着 ‘天鹅 之 死 …… 为 什么 要 用 平淡 的 
生活 破坏 美好 的 浪漫 生活 呢 ? 我 和 他 讲话 ， 我 看 着 他 ， 我 也 
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就 是 幸福 的 人 了 。。 

好 啦 ， 事 情 就 是 这 样 …… 我 立即 又 恢复 了 对 胡 安 的 好 
感 。 他 也 确实 值得 我 喜欢 。 我 敢 肖 定 ， 他 根本 不 了 解 什么 叫 
自私 自 利 ， 也 许 连 这 个 词 怎么 写 都 不 知道 。 他 非常 乐意 把 画 
室 借 出 去 ， 不 仅 借 给 卡 洛斯 和 哈 依 卖 ， 让 他 们 在 那里 作画 . 
而 且 还 借 给 安东尼 奥 。 安 东 尼 奥 是 个 高 高 疯 痰 的 小 伙 子 ， 面 
部 才情 严肃 ， 戴 着 一 弄 厚 玻璃 腿 镜 。 他 是 一 个 实验 剧团 的 
导演 ， 借 胡 安 的 画室 为 的 是 让 他 的 男女 青年 演员 在 那儿 排 
练 。 

排 戏 使 我 们 大 家 都 得 到 消 造 ， 只 有 安东尼 奥 除 外 。 每 当 
基 个 演员 不 能 恰如其分 地 进入 角色 时 ， 他 就 气 得 暴 跳 如 雷 。 
而 这 些 演员 看 到 导演 发 脾气 ， 变 得 越 来 越 紧 张 ， 常 常 使 排 纤 
不 得 不 在 歇斯底里 的 喊叫 声 中 结束 。 扮 演 主 角 的 几乎 总 是 屠 
个 电 胡 列 塔 的 姑娘 。 她 是 个 褐色 皮肤 的 美丽 姑娘 ， 不 过 她 的 
神态 很 令 人 反感 。 她 自 以 为 自 己 趾 只 凤 则 。 我 敢 说 ， 她 对 我 
的 反感 不 亚 于 我 对 她 的 反感 ， 她 不 时 地 向 我 流露 出 她 的 不 
湾 。 至 于 安东尼 奥 为 什么 选 她 演 主 角 ， 这 对 大 家 都 是 个 谜 。 
因为 她 的 表演 放 能 很 可 怜 ， 并 且 总 是 那么 冷冰冰 的 ， 有 如 北 
极 圈 的 冰 块 。 

“看 在 神圣 的 基督 份 上 ， 胡 列 塔 !” 导 演 雄 狮 般 地 吃 着 ， 
“你 要 注意 ， 你 扮演 的 是 个 天 真 纯洁 的 姑娘 ,不 变 把 她 演 成 个 
才气 横 秋 的 女人 ……” / 

面 对 这 种 盛 气 次 人 的 训斥 ， 她 济 饰 不 住 自己 的 愤 既 。 
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二 十 一 


有 一 天 ， 堂 娜 。 梅 塞 蒂 达 斯 红 闭 脸 ， 强 颜 为 笑 地 对 我 
说 ， 不 久 他 们 就 要 为 佩 拉 勒 比 略 教堂 举行 义演 ， 要 我 扮演 可 
怜 的 安 赫 利 娜 从 前 一 直 扮演 的 那个 角色 。 在 目睹 安东尼 奥 的 
苦恼 时 ， 我 一 时 还 没有 想到 自己 很 快 也 要 体验 到 那 种 滋味 。 

“我 们 找 不 到 别人 来 代 替 我 的 小 女儿 …… 如 果 你 能 承担 ， 
那 可 是 帮 了 我 们 一 个 大 忙 ……-> 

“不 过 , 堂 娜 。 梅 塞 带 达 斯 ， 我 可 从 来 没 演 过 戏 …… 我 想 
我 干 不 了 。” 

“不 要 害怕 ， 玛 尔 蒂 塔 1” 佩 德 罗 以 保护 神 的 声调 对 我 
说 , “我 教 你 ， 你 完全 可 以 演 。 

他 们 遇 到 了 为 难 的 事 ， 我 不 能 袖 手 劳 观 。 因 此 ， 我 硬 着 
头皮 管 应 了 。 

“好 吧 ， 就 我 本 身 来 说 倒 没 有 什么 不 方便 ， 可 演 好 演 不 
好 ， 现 在 还 不 敢 说 ……'” | 

大 家 又 鼓励 我 一 番 。 显 然 ， 我 答应 演 这 个 角色 ， 使 他 们 
都 有 如 释 重 负 之 感 。 从 那天 晚上 起 ， 我 们 马上 着 手 排练 。 我 
请 佩 利多 斯 转告 画室 的 朋友 们 ， 我 要 给 布 拉 沃 家 帮 有 几 天 性:， 
得 过 几 天 才能 再 去 那里 。 我 再 三 叮嘱 我 的 朋友 不 要 告诉 他 们 
我 帮忙 的 内 情 ， 因 为 我 怕 他 们 知道 了 必定 会 取笑 我 。 

我 不 知道 如 果 安 东 尼 奥 看 到 我 们 排练 ， 他 会 对 佩 德 罗 的 
工作 评价 如 何 。 

“现在 该 你 啦 , 玛 尔 蒂 塔 ， 向 前 走 三 步 。 对 ， 就 这 样 。 现 
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在 头 稍微 转 一 转 ， 不 ! 这 样 不 对 ， 头 要 向 左 偏 ， 好 啦 。 现 在 
要 笑 一 笑 ， 啊 呀 ! 姑娘 ， 你 笑 得 太 和 愉快 啦 。 应 当 是 苦笑 ， 中 
必 向 下 好 ! 再 来 一 次 ， 就 这 样 。 现 在 且 ，…… 人 怎么 啦 ， 回 啊 ! 
你 不 知道 什么 是 湛 吗 ?” 

这 样 的 排练 持续 了 半 小 时 ， 我 可 真 地 要 句 了 。 尽 管 佩 德 
罗 与 安东尼 奥 不 同 ， 他 不 去 关心 人 物 的 内 心 活动 ， 即 演员 如 
何 真 正 进入 角色 ， 而 是 只 注意 一 个 国定 模式 的 动作 和 表情 ， 
但 我 演 来 演 去 ， 总 不 能 使 他 满意 。 

我 们 排练 的 戏 叫 < 维 奥 莱 塔 或 :仁慈 的 胜利 x。 我 在 这 个 
戏 中 扮演 一 个 小 女孩 。 一 个 狼 心 狗 肺 的 江湖 艺人 剥削 她 , 强迫 
她 白天 黑夜 地 唱歌 跳舞 ， 只 要 她 稍微 休息 一 会 此 ， 就 对 她 拳 
打脚 跌 ， 骂 不 绝口 。 一 天 恰好 有 位 侯 和 历 夫人 从 她 前 面 走 过 ， 
这 位 夫人 非常 富有 ， 且 又 心地 善良 。 她 对 江湖 艺人 的 惨 无 人 
道 其 为 不 满 ， 于 是 收养 了 这 个 小 女孩 ， 把 她 带 到 了 她 的 贵族 
府邸 。 她 给 小 姑娘 换 上 衣服 ， 把 她 打扮 得 象 个 阔 小 姐 ， 并 且 
对 她 表现 得 百般 温存 。( 玛 利 基 塔 饰 修 档 夫人 )。 可 是 小 寻 娘 
的 苗 难 并 未 就 此 了 结 ， 伐 锅 夫人 的 女儿 罗 莎 乌拉 是 个 容貌 俏 
丽 但 很 自私 的 姑娘 〈 贝 亚 特 里 斯 饰 )。 她 仇视 这 个 小 姑娘 ， 不 
欢迎 这 个 闻 入 者， 因而 时 刻 找 伴 儿 欣 负 她 ， 制 造 出 种 种 恶 作 
剧 。 然 而 小 姑娘 从 不 反抗 ， 也 从 不 向 侯 事 夫人 告状 。 更 可 气 
的 是 修 桥 (党 。 巴 布 里 多 饰 ) 那个 老 色 鬼 看 上 了 小 姑娘 ， 企 
图 诱奸 她 。 可 怜 的 姑娘 扒 命 挣扎 、 反 抗 ， 直 到 罗 柬 乌拉 的 未 
婚 夫 〈 佩 德 罗 饰 ) 来 到 时 ， 把 她 从 侯 珊 的 魔爪 下 拯救 出 来 。 
未 了 ， 所 有 的 坏人 都 奇迹 般 地 变 成 了 好 人 。 侯 珊 真诚 地 侮 恨 
自己 一 时 的 感情 冲动 。 罗 莎 乌 拉 小 姐 居 然 高 高 兴 兴 地 看 着 她 
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的 未 婚 夫 与 那个 可 怜 的 姑娘 结 为 夫妻 。 | 

当年 我 住 在 阿 特 卡 波 萨 尔 科 那 段 时 间 ， 我 是 多 么 喜欢 这 
出 戏 岗 1! 

排练 期 闻 ， 我 曾 使 佩 德 罗 大 失 所 望 。 特 别 是 侯 档 要 诱奸 
我 的 那个 粗暴 无 礼 的 场面 ， 当 我 看 到 堂 。 巴 布 里 多 的 享 鄙 下 
流 的 目光 ， 想 到 只 要 用 一 只 手 就 可 以 战胜 那个 欲火 烧 身 的 义 
绰 者 时 ， 我 总 是 忍 不 住 要 大 笑 起 来 。 尽 管 我 很 想 演 好 和 佩 德 
罗 情 意 绵绵 的 场面 ， 但 总 是 力不从心 。 每 当 这 时 ， 还 有 那个 
可 怜 的 疯子 在 捣乱 ， 他 站 在 大 门口 兴 冲 冲 地 观看 排练 ， 不 断 
地 向 我 打 着 表示 赞 I 答 亲 手势 。 

不 过 ， 就 是 在 这 玩笑 和 思 弄 当中 ， 我 逐渐 地 爱 上 了 我 演 
的 这 个 角色 ， 可 以 说 达到 了 入 迷 的 程度 ， 整 天 脑子 中 转 的 就 
是 如 何 塑造 好 那个 少女 的 形象 。 在 办 公 室 里 ， 我 一 边 机 械 地 
按 着 打字 机 的 键盘 ， 记 录 下 “ 母 猴 玛 利 娅 ” 口授 给 我 的 那些 夸 
大 其 实 的 词句 : "我 尊敬 的 先生 和 有 
友 ” 一 一 ,心中 却 在 上 百 次 地 重复 着 我 的 台词 “发 发 善心 吧 老 
和 耸 ， 我 只 是 一 个 可 怜 的 小 女孩 1” 

演出 的 日 子 终于 来 临 了 。 神 父 们 在 布道 的 大 厅 里 痢 时 措 
起 了 一 个 小 剧场 。 一 个 小 小 的 人 舞 台 用 恰巧 同样 大 的 两 个 床单 

围 起 来 ， 前 面 摆 着 许多 排 椅子 。 大 厅 前 一 半 座 位 每 人 收 两 个 
比索 ， 后 一 半 座 位 每 人 收 一 个 比索 。 

“一 个 与 圣 器 室 相 邻 的 屋子 用 来 作 女 化 妆 室 。 我 第 一 
的 衣服 是 贝 亚 特 里 斯 制作 的 ， 它 兼 有 吉 下 赛 舞 蹈 演员 和 村 妇 
衣服 的 双重 特点 。 当 我 穿 上 这 上 身 衣 服 时 ， 我 想 在 大 厅 中 诸位 
圣 神 亲 切 的 目光 下 ， 我 注定 可 以 创 出 任何 奇迹 来 。 真 的 ， 那 
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闻 大 厅 中 的 圣 像 ， 几 乎 和 堂 ， 瓜 尔 贝尔 托 ， 加 ， 冈 萨 雷 斯 店 
子 里 的 圣 像 -一样 名 目 繁多 。 

尽管 我 的 心情 非常 紧张 ， 可 我 看 到 玛 利 基 增 的 模样 时 ， 
还 是 不 得 不 强 忍 着 不 致 笑 出 声 来 。 她 的 服饰 完全 象 个 侯 避 夫 
人 的 样子 ， 与 她 扮演 的 角色 极为 相宜 。 身 上 的 绿 纲 长 衫 一 直 
拖 到 地 上 ， 领 口 、 袖 口 和 腰 间 均 带 有 红色 的 饰物 。 肩 膀 上 反 
着 一 条 红 布 花 ， 那 是 特意 从 大 厅 的 花瓶 中 到 出 来 的 。 头 上 戴 
一 顶 大 礼 幅 ， 饰 有 驼 鸟 的 羽毛 ， 那 大 概 是 堂 娜 。 梅 塞 蒂 达 斯 
的 祖母 留 下 来 的 。 有 一 回 她 弯 下 身 去 系 她 松 开 的 鞋 带 时 ， 我 
真 真 切切 地 看 到 她 酷似 一 个 打扮 得 花枝 招展 、 要 到 街 上 去 跳 
舞 而 被 挂 住 了 尾巴 的 小 猴子 。 : 

册 亚 特 里 斯 要 到 第 二 幕 才 出 场 ， 她 来 帮 我 化 妆 和 穿 好 家 
服 。 在 神父 细心 周到 地 为 我 们 安放 在 衣柜 上 的 大 镜子 里 ， 我 
满意 地 看 到 我 长 得 还 不 错 哩 。 不 知 为 什么 我 突然 想到 ， 要 是 
卡 洛斯 能 看 到 我 现在 的 这 副 模样 该 有 多 好 啊 ! 

我 们 的 戏 开 始 之 前 ， 演 了 一 些 音乐 节目 。 这 时 ， 我 走 进 
男 化 妆 室 ， 想 和 他 们 聊 会 儿 天 ， 镇 定 一 下 情绪 。 堂 ， 巴 布 里 
多 穿著 他 那 身 旧 提 花 戏 装 ， 显 得 十 分 北上 限 。 他 个 子 不 高 ， 那 
衣服 不 大 不 小 相当 合身 。 他 打 着 灰色 的 亮 腿 ， 胸 前 戴 一 条 白 
色 的 宽 领 带 ， 领 带 上 有 块 小 玻璃 闪闪 发 光 ， 看 上 去 宛如 珍 桨 
的 钻石 。 我 对 巴 布 里 多 说 ; “你 真象 一 位 贵人 。” 

“哎呀 ， 玛 尔 幕 塔 ， 如 果 你 在 我 的 黄金 时 代 看 见 我 !” 他 
感叹 不 已 地 说 ， 同 时 天 花 乱 瞧 地 网 誉 着 我 的 容颜 ， 并 且 向 我 
保证 ， 他 一 定 千 方 百 计 把 诱奸 那 场 戏 演 好 。 

佩 德 罗 没 有 特别 打扮 ， 只 是 穿 上 了 他 节日 的 服装 ， 轻 妆 
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淡 抹 ， 说 实在 的 那 种 打扮 并 不 环 。 

可 是 …… 粳 糕 ! 这 时 最 后 一 个 歌唱 家 用 手 向 欢呼 的 观众 
送 着 飞 易 退 下 来 啦 。 : 

天 嘟 ， 轮 到 我 啦 …… 在 布 拉 沃 家 一 位 常客 一 -他 扮演 我 
的 第 一 个 仇人 ， 是 个 我 平生 在 游艺 会 上 看 到 的 景 瘦 的 “大 力 
士 "一 一 陪同 下 ， 我 等 待 着 那 庄严 的 时 刻 ,这 当 儿 ， 我 手中 的 
人 $ 鼓 不 摇 自 鸣 ， 因 为 我 在 浑身 打 哆 味 。 我 睹 暗 地 儿 骂 自 己 当 
初 不 该 一 时 心血 来 潮 接 了 安 赫 利 娜 的 角色 。 我 怨恨 地 重复 
道 , “啊呀 ， 我 何 昔 自 找 这 种 麻烦 ?” 

随 着 一 阵 哄 噶 拉 拉 的 响声 ， 两 条 床单 徐徐 拉 开 ， 展 现在 
观众 面前 是 一 条 普通 大 街 的 布景 。 五 秒 钟 以 后 ， 我 和 “大 力 
士 ” 登 上 了 人 台 。 我 站 在 那儿 ， 重 着 头 ， 听 他 毫 不 客气 地 用 那 
些 少 用 的 语言 对 我 责骂 :, “每 蛋 ， 剧 货 ， 十 足 的 大 傻瓜 ,” 等 
等 ,等 等 。 当 时 我 认为 他 骂 得 完全 有 理 : 谁 让 我 干 那 种 屠 事 ， 
稀里糊涂 地 去 演 那 场 戏 呢 ? 

我 不 敢 朝 大 厅 中 看 。 我 真 愿 呆 在 另 一 个 地 方 ， 娜 怕 是 呆 
在 医院 的 病床 上 ， 也 不 愿 穿着 那 身 滑稽 可 笑 的 衣服 ， 面 对 阔 
观众 惊异 的 目光 ， 站 在 那个 舞台 上 。 我 按照 佩 德 罗 的 指导 ， 
象 一 个 机 器 人 似 地 动作 起 来 ， 向 前 走 三 步 ， 停 ! 再 向 左 跨 两 
步 ， 把 手 举 到 齐 眉 高 ， 要 举 得 正好 ， 一 厘米 不 能 低 ， 一 府 米 
”也 不 能 高 …… 可 是 ， 转 眼 间 ， 不 知道 为 什么 ， 我 就 不 再 理会 
注视 着 我 的 观众 了 ， 只 党 得 好 象 真 的 维 奥 菜 塔 潜入 我 心中 ， 
使 我 确实 为 她 的 痛苦 而 难过 。 

我 突然 把 佩 德 罗 排练 时 对 我 的 严格 要 求 忘 得 精光 ， 象 做 
梦 一 样 ， 开 始 体 验 可 怜 的 站 娘 倍 受 熬 前 时 的 情感 。 此 时 ， 我 
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不 请 党 得 目 己 是 故 开 风雅 和 基 唐 可 突 。 一 个 孤儿 落 在 那个 残 
偿 的 江湖 艺人 手中 ， 是 多 么 的 不 华 啊 ! 后 来 ， 球 个 心肠 慈 泄 
的 去 人 把 她 从 那个 无 称 的 魔爪 下 救出 来 ， 给 好 以 保护 ， 使 即 
过 上 上 了 安静 、 温 上 暧 的 竺 活 ， 她 又 该 是 多 人 么 喜悦 啊 ! 

一 莫 结 束 时 ， 全 场 掌声 亿 动 ， 我 十 分 惊 宪 ， 第 次 把 
光正 面 投向 六 呈 。 六 记 里 人 得 浓 请 的 ， 厅 五 而 要 迭 肛 了 。 
那些 咏 德 高 疝 的 人 ， 来 看 戏 时 虱 罕 了 节日 的 感 深 。 在 前 面 的 
一 排 座 位 上 ， 坐 若 修 利 多 斯 和 所 有 币 去 布 拉 沃 家 和 聚 会 的 人 。 
我 的 朋友 热烈 地 鼓 着 掌 ， 眼 睛 一 直 没 有 离开 过 我 。 我 还 看 到 
许多 妇女 在 不 停 地 控 去 肖 水 ， 我 其 感到 月 蔡 。 

剧场 休 妃 的 时 候 ， 佩 德 罗 气急 败坏 地 责骂 我 ， 

“我 教 你 的 全 忘 哄 ， 你 这 是 独 出 心 我 ， 爱 怎么 演 就 企 么 

他 的 话 使 我 很 难过 。 我 打算 记 住 他 教 我 练习 的 那些 区 芝 
钴 动作 ， 可 是 在 下 面前 两 场 戏 中 ， 我 完全 和 钊 一 场 一 经 ， 开 
妇 上 场 时 ， 佐 然 是 害怕 ， 几 分 钟 过 去 后 就 孔 记 了 周围 的 一 
切 ， 进 入 了 那 种 菩 惨 的 生活 氛围 ， 上 月 然 ， 也 共和 名 其 妙 地 感 措 
了 佩 德 罗 的 教导 。 我 在 舞台 上 活动 着 ， 糙 啦 ， 没 有 数 步 伐 。 

演出 结束 时 ， 我 伤心 地 听 闭 佩 德 罗 对 我 的 严厉 训斥 。 他 
不全 澡 地 说， 有 于 相 已 是 ， 注 宝林 全 概 中 。 这 时 ， 有 个 才 
党 的 神父 老 过 来 。 他 是 个 面容 和 访 可 亲 ， 显 得 很 粮 明 的 小 老 
涉 。 他 没 去 理 眠 守 演 ， 而 是 对 我 说 ， 

“请 允许 我 向 您 祝贺 ， 我 的 孩子 。 您 的 表演 使 我 非常 感 
动 ， 尽 管 这 出 小戏 很 …… 有 点 儿 …… 我 是 说 ， 有 点 落 俗 套 ， 
可 我 还 是 真 被 地 祝贺 您 .? 佩 德 罗 脸 “ 删 ?地 一 下 红 到 了 耳根 ， 

111 


仿佛 自己 换 了 骂 似 的 。 接 神父 之 后 ， 佩 利多 斯 和 许多 观众 也 
都 争先 恐 后 地 向 我 祝贺 。 其 实 ， 那 些 观众 我 讨 根 不 认识 。 我 
党 得 很 幸福 ， 但 又 害怕 看 见 布 拉 沃 一 家 人 。 这 次 演出 是 老 妈 
妈 做 提 词 员 ， 她 象 慈 母 一 样 冲 我 笑 了 笑 。 

“看 见 了 吧 ,演戏 没有 什么 神秘 的 。 不 要 泄气 ， 下 次 你 会 


二 十 二 


我 对 卡 洛斯 的 感情 一 天 深 似 一 天 ， 这 已 是 无 可 辩驳 的 事 
实 了 。 他 工作 的 时 候 ， 我 静 静 地 凝视 着 他 。 他 魁 属 的 身材 和 
俊美 、 巷 白 而 略 带 忧伤 的 面孔 使 我 感到 如 痢 如 醇 。 我 日 夜 思 
念 他 ， 连 做 梦 都 离 不 开 他 。 有 时 梦 见 他 利用 戏剧 节目 单 的 背 
面 给 我 写 情 书 ， 有 时 梦 见 他 把 我 从 佩 德里 多 的 怀 中 拉 出 来 ， 
用 他 的 双 辟 保护 着 ， 甚 至 有 的 夜晚 竞 梦 见 他 把 我 绑 在 他 雕 好 
的 塑像 上 ， 强 追 我 象 易 玛 利 基 塔 。 布 拉 沃 一 样 狂 吻 他 。 
那么 多 的 梦 和 对 他 如 此 频繁 的 凝神 观察 ， 使 我 心神 不 
宁 。 我 在 办 公 室 同 哈 依 麦 聊天 时 ， 总 是 巧妙 地 把 话题 引 到 他 
身上 。 但 遗 乌 的 是 ， 我 们 这 位 善良 的 朋友 对 他 了 人 解 其 少 。 他 
告诉 我 他 们 认识 也 仅仅 几 个 月 ， 他 认为 卡 洛斯 是 个 严肃 的 小 
伙 子 ， 专 心 致力 于 他 的 艺术 。 至 于 卡 洛斯 有 没有 未 婚 赛 ， 对 
此 他 一 无 所 知 。 : 
梅 奇 达 斯 和 胡 安 肯定 是 比 哈 依 麦 更 了 解 卡 洛斯 的 ， 可 是 
我 怕 他 们 猜 到 我 对 雕刻 家 有 意思 ， 因 此 没有 去 向 他 们 打听 。 
卡 洛 斯 呢 ， 他 对 我 比 对 其 他 人 都 显得 客气 一 些 。 有 时 候 
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他 迅 过 地 条 涡 我 一 腿 ， 那 目光 是 如 此 的 深沉 ,使 我 的 恋情 油 然 
而 生 ， 全 身 象 是 融化 了 。 我 想 假若 党 娜 ， 重 比 达 ， 爹 达 尼 亚 
看 见 我 当时 的 情景 ， 准 会 又 让 我 去 洗 冷 水 澡 。 

我 一 边 听 着 侯 德 里 多 口 若 虑 河 地 对 我 讲 着 爱抚 赞扬 的 
证 ， 一 边 偷偷 地 看 着 卡 洛斯 ， 并 有 旦 痴情 地 想象 普 怎 杆 去 轻 轻 
地 咬 次 他 的 哨 腾 和 弄 乱 他 的 头发 。 

如 辣 达 日 我 教母 要 我 吃 泄 药 时 一 样 ,我 开始 消瘦 下 来。 在 
侈 加 的 梦 员 我 也 变 得 越 来 越 放肆 。 天 哪 ， 多 么 难 数 的 日 地 
1 

一 天 ， 我 再 也 洛 不 住 了 ， 就 把 我 对 卡 洛斯 的 感情 告诉 了 
梅 奇 达 斯 ， 尽 管 我 没有 和 松 托 出 ， 而 是 避 开 了 一 切 有 关 梦 景 
术 想 去 咬 他 的 嘴 层 以 及 型 乱 他 头 太 时 细节 。 

“哎呀 ， 玛 尔 特 ， 这 真是 你 有 情 ， 他 有 意 , 两 厢 情 愿 啊 ! 
姐 屠 飞 色 狂 地 对 我 说 ,我 时 就 党 察 到 他 也 喜欢 你 啦 ， 好 极 


了 人 


我 觉得 事情 并 非 她 所 说 的 那样 。 日 子 一 天 一 天 地 过 去 
了 ， 我 们 还 是 一 如 婚 住 ,看 不 出 他 对 我 有 什么 进一步 的 玫 示 。 
他 是 在 等 待 郑 我 主动 向 他 表露 爱情 吗 ? 于 是 我 采取 了 一 种 目 
以 为 很 高 明 的 策略 ， 一 个 星期 没有 去 画室 。 每 天 下 午 下 班 的 
时 候 ， 我 都 着 意 地 打扮 一 看 ， 心 想 他 可 能 会 在 门 只 等 我 。 可 
是 连 他 的 影子 也 没有 见 到 。 既 然 如 此 ， 我 只 好 “回心转意 ”， 
重新 回 到 表 室 去 。 

所 有 我 的 朋友 见 到 我 都 感到 恢 讶 , “你 怎么 好 久 没 来 


啦 ?”, “你 知道 我 们 多 么 想 你 妈 ??…… 除 卡 洛斯 以 外 ， 别 人 都 


热情 地 欢迎 我 。 他 只 是 亲切 地 铬 了 我 一 眼 ， 这 使 我 感到 满心 
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欢喜 。 尔 后 ， 日 子 又 一 如 既往 地 过 去 了 。 

实际 上 ， 那 神情 况 是 令 人 感到 羞辱 的 。 难 道 他 以 为 我 是 
另 一 个 梅 奇 达 斯 ， 只 要 他 让 我 君 着 就 行 啦 ! 于 是 我 打 定 主意 
反击 一 下 。 每 逢 来 到 画室 里 ,我 只 是 冷淡 地 跟 他 打 一 声 招呼 ， 
他 还 是 同样 亲切 地 看 我 一 眼 作为 回答 。 然 后 ， 我 也 就 不 再 看 
他 ， 只 和 其 他 人 说 说 笑 笑 。 可 是 这 样 做 非但 没有 使 我 感到 宽 
慰 ， 反 而 给 我 造成 了 更 加 沉重 的 负担 一 一 为 了 不 去 看 他 ， 我 
不 得 不 再 三 克制 自己 。 

一 天 晚上 ， 因 为 过 了 十 点 ， 佩 德里 多 自告奋勇 要 送 我 回 
家 。 我 们 尚未 走出 两 个 街区 ， 这 时 卡 洛斯 追 上 了 我 们 。 他 粗 
暴 地 一 下 子 把 佩 德 洛 夫 什 卡 推 到 一 边 ， 并 且 以 不 容 辩 驶 的 口 

“ 液 …… 我 来 送 她 。” 

佩 德里 多 表示 抗议 ， 可 是 卡 洛斯 根本 不 昕 他 ， 挽 起 我 的 
胎 膊 拖 善 我 就 走 。 诗 人 离 我 们 而 去 ， 址 里 野 曦 着 对 卡 洛斯 的 
霸道 不 满 的 话 。 


一 路 上 我 心情 紧张 ， 一 直 等 他 说 话 ， 可 十 等 呀 ， 等 呀 ， 


空 等 了 半天 ， 他 一 言 不 发 。 他 的 手 触摸 着 我 的 用 膊 ， 上 上 下 
下 ， 缓 缓 地 找 个 不 停 ， 我 不 禁 寒 喉 连连 ， 兰 背 上 渗 出 冷汗 。 

到 家 时 我 打开 大 门 ， 晃 了 下 身子 , 想 抽 出 咯 膊 和 他 告别 。 
可 是 他 的 手 死 死 地 抓 住 我 ， 并 且 轻 轻 地 把 我 推 向 门 内 ， 接 着 
他 自己 也 跟 了 进来 。 在 那 黑 糊 糊 的 门洞 里 ， 他 悄然 无 声 ， 
双 辟 突然 把 我 毛 在 怀 里 ， 摸 索 着 亲吻 我 。 我 的 手指 也 立即 填 
进 了 他 的 头发 ， 抚 摩 着 ， 梳 理 着 ， 我 身上 象 燃烧 着 一 团 火 。 

玛 利 基 塔 是 人 的 声音 从 楼 上 传 来 。 
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“是 你 妈 ， 玛 尔 幕 塔 ?.……….” 

我 们 急忙 分 开 来 。 我 紧张 地 透 不 过 气 ， 极 力 以 正常 的 语 
调 回 答 她 ， 

“是 的 ， 是 我 ，…… 我 这 就 上 去 。” 

他 又 飞速 地 吻 了 我 一 下 就 走 了 。 我 感到 浑身 乏力 ， 语 阁 
议 够 地 上 楼 去 。 费 尔 民 的 吻 没 有 一 次 令 我 这 样 心醉。 

那天 晚上 和 第 二 天 一 整 天 ， 我 都 感到 十 分 激动 。 这 个 欧 
之 后 ， 情 况 将 会 如 何 发 展 呢 ? 卡 洛斯 是 个 怪人 ， 他 完全 还 会 
象 过 去 那样 对 待 我 。 倘 车 如 此 ， 又 怎么 来 解释 所 发 生 的 这 一 
切 呢 ? 进 画 室 的 时 候 ， 想 到 他 有 可 能 给 我 一 个 冷 脸 ， 我 不 锡 
怕 得 打 起 拌 来 。 女 他 打招呼 时 ， 我 着 红 了 脸 。 

“你 坐 在 这 儿 吧 ， 就 在 我 身边 ,” 他 直截了当 地 命令 道 。 
并 且 面 对 大 家 惊奇 的 目光 ， 又 冲 着 佩 德 里 多 说 ，“ 喂 ， 你 放 
明白 点 。 听 着 ， 胡 闹 的 事 到 此 为 止 了 。 玛 尔 塔 是 我 的 未 婚 
坡 。” 

听 了 他 的 这 些 话 ， 我 激动 得 心 都 要 跳出 来 了 。 噢 ， 他 不 
是 一 个 铁石 心肠 的 人 ! 佩 德里 多 象 个 伤心 的 孩子 似 的 刁 江 着 
使 ， 我 真 想 给 他 一 块 糖果 哄 哄 他 。 梅 奇 达 斯 兴 高 彩 烈 地 跑 过 
来 拥抱 我 和 卡 洛斯 ， 安 东 尼 奥 赞 许 地 微笑 着 ， 哈 依 麦 则 是 混 
和 地 看 了 我 们 一 眼 ， 同 时 用 一 个 手指 威胁 若 我 说 ， 

“你 可 真 狭 狂 ! 神 不 知 鬼 不 觉 地 就 把 他 弄 到 手 啦 ……” 

胡 安 仍 是 全 神 贯 注 地 画 他 的 画 ， 仿 佛 他 什么 也 没 听 见 。 

“我 建议 我 们 为 这 对 情人 悄悄 地 干 一 杯 .” 梅 奇 达 斯 满面 
春风 地 说 ;“ 喂 ， 侯 德 洛 夫 什 卡 ， 您 为 这 瓶 酒 出 多 少 钱 ?” 

佩 德 里 多 有 难言之隐 ， 悉 眉 苦 脸 地 给 了 她 二 十 个 生 太 
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伏 。 而 卡 洛 斯 和 安东尼 奥 都 高 高 兴 兴 地 同意 了 梅 奇 达 斯 的 意 
时 ， 
当 胡 安 为 我 项 第 二 杯 酒 的 时 候 ， 我 似乎 听 到 他 小 声 中 是 


“你 于 了 一 件 地 地 道道 的 帮 事 ， 你 会 后 悔 一 墓 子 的 ……” 

“你 说 什么 ?” 我 不 安 地 问 他 。 

然而 他 没有 回答 我 就 去 给 佩 德里 多 倒 酒 。 佩 德里 多 要 求 
说 , “项 满 点 ， 手 满 点 ， 为 了 忘却 这 一 切 。” 

这 说 不 上 是 悄悄 地 饮酒 庆 视 。 九 点 钟 ， 戏 班 里 的 小 伙 子 
赶 到 了 ， 他 们 也 来 凑热闹 。 我 们 正在 唱 波 菜 乐 钴 上 昌 ， 这 时 名 
昕 大街 上 传 来 手 摇 风琴 声 。 梅 奇 达 斯 提议 请 他 进来 为 跳舞 伴 
壹 ， 我 们 都 举 双 手 赞 成 。 在 手 摇 风 环 手 和 梅 奇 达 斯 一 阵 激烈 
的 讨价还价 之 后 ， 跳 舞 开 始 了 。 

手 播 风琴 能 演奏 四 部 曲子 ， 两 部 波 菜 乐 钴 曲 ， 一 部 华 尔 
效 舞 曲 ， 一 部 科 里 多 舞曲 。 每 部 曲子 最 后 延 音 长 达 十 秒 钟 ， 
然后 接 上 另 一 部 有 曲子。 我 觉得 每 一 部 曲子 都 很 优美 ， 就 象 用 
竖 雁 演奏 那样 悦耳 动听 。 

伴 着 卡 洛 斯 斋 贞 起舞， 真 上 人心 插 神 蓝 ! 他 轻 轻 地 拥抱 
车 我 ,偷偷 地 网 着 我 的 头发 。 当 手 揪 凤 座 手 休息 片刻 , 喝 一 标 
我 们 打开 的 第 二 瓶 酒 时 ， 他 把 风 县 交 给 了 佩 德里 多 。 后 者 摇 
冰 风 人 蓉 圭 ， 那 张 悉 云 密 布 的 脸 显得 更 加 滑 苹 可笑 。 这 个 玛 尔 
塔 ， 已 经 由 在 堂 娜 。 玛 利 亚 尼 达 身 边 天 天 作 念珠 祈祷 的 正派 
姑娘 ， 变 得 完全 沉 渭 于 享乐 ， 天 哪 ， 她 走 得 太 远 了 吧 } 


| 所 二 有 


ms 
一 一 上 一 一 


上 帝 呀 ， 我 二 了 件 多 人 入 思 惟 可 笑 的 事 啊 ! 维 纳 斯 女神 和 
浦 拉 克 西 蒂 利 9 赞助 下 开始 的 那 场 如 此 浪漫 的 恋爱 很 快 就 使 . 
我 陷入 了 不 可 解脱 的 烦恼 。 同 往常 一 样 ， 我 仍旧 只 能 在 画室 
里 见 到 卡 洛斯 ， 他 从 不 来 办 公 室 接 我 。 一 天 ， 我 鼓 起 勇气 撒 
娇 似 地 喷 怪 他 ， 没 想到 他 却 不 讲 情 面 地 回答 ， 

“你 不 知道 我 要 工作 吗 ?， 

每 天 我 就 这 样 坐 在 他 身边 ， 默 默 无 声 地 看 着 他 雕像 ， 打 
发 两 个 小 时 的 时 光 。 起 初 ， 我 看 着 他 感到 陶醉 ， 就 但 梅 奇 达 
斯 看 着 胡 安 一 样 。 只 要 他 不 时 地 冲 我 笑 笑 ， 或 者 伸手 抚 弄 一 
下 我 的 头发 ， 我 也 就 十 分 满足 了 。 可 是 ， 过 了 不 久 ， 仅 仅 是 
笑 笑 或 抚 弄 一 下 头发 就 不 能 再 激 起 我 的 兴趣 了 。 我 对 这 种 音 
调 的 亲昵 表示 厌倦 得 不 能 再 忍受 了 。 我 们 这 种 冷落 的 场面 与 
房间 另 一 端的 谈笑风生 形成 鲜明 的 对 照 。 

卡 洛 斯 是 那样 的 忌妒 ， 同 他 相 比 ， 奥 赛 罗 都 称 得 是 满意 
的 丈夫 。 其 至 佩 德里 多 有 时 候 温 顺 得 象 头 母 牛 似 地 看 我 两 眼 ， 
他 都 会 气 得 暴 跳 如 雷 。 我 说 什么 好 呢 ， 就 连任 年 纪 不 应 对 其 
有 任何 怀疑 的 佩 利 多 斯 ， 都 引起 他 的 醋 意 。 结 果 ， 弄 得 别人 
谁 也 不 再 跟 我 讲话 ， 而 且 我 伤心 地 看 到 ， 他 们 几乎 都 用 厌恶 
的 目光 看 我 ， 正 象 卡 洛斯 使 他 们 感到 厌恶 一 样 。 

这 还 不 算 ， 自 从 和 他 结识 以 后 ， 我 再 没 看 过 一 场 戏 ， 也 


(DD 蒲 拉 克 西 蒂 利 ， 公 元 前 第 四 世纪 的 雅典 著名 中 刻 罕 。 
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没有 进 过 一 次 电影 院 ， 他 说 他 没有 这 份 闲钱 。 当 然 ， 他 也 不 
允许 我 独自 或 由 另外 的 人 陪 着 去 看 电影 或 进 戏 院 。 所 以 ， 就 
连 星 期 天 我 也 要 在 画室 里 度 过 ， 所 不 同 的 只 是 吃 过 午饭 就 要 
早早 到 达 那 儿 。 

晚上 ， 他 送 我 加 家， 一 路 上 几乎 象 个 哑巴 。 说 真 的 ， 我 
真 没 有 见 过 比 他 更 沉默 的 人 。 到 家 之 后 ， 他 依旧 象 第 一 天 那 
样 在 门洞 里 吻 我 ， 可 是 我 对 他 的 吻 傅 来 愈 感到 索然 无 味 。 

我 绞 尽 脑汁 想 找 个 借口 堂堂 正 正 地 结束 我 们 的 关系 。 可 
是 找 不 到 ， 于 是 我 开始 恨 卡 洛斯 了 。 一 天 ， 我 下 了 决心 ， 刚 
刚 从 郑 室 出 来 ， 就 跟 他 说 ,我 认为 我 们 恋爱 是 干 了 一 件 错 事 ， 
因为 在 我 们 中 间 根 本 不 存在 真正 的 爱情 ， 因 此 ， 我 们 还 是 平 
心静 气 地 了 结 这 种 关系 ， 只 是 做 个 普通 朋友 吧 。 

他 的 反应 简直 令 我 胆 战 心 售 。 刹 时 他 的 脸 变 得 苍白 了 ， 
使 劲 地 把 我 搂 在 了 怀 里 。 我 想 挣脱 时 ， 他 几乎 是 扯 着 嗓门 喊 
了 起 来 ， 

“不 ， 玛 尔 塔 ! 我 爱 你 ， 爱 你 胜 过 爱 一 切 人 ， 我 不 能 没 
有 你 。” 

当时 我 吓 坏 了 ， 和 急忙 回答 说 : 

“ 那 好 ， 如 果 是 这 样 …… 那 我 们 就 继续 好 下 去 。” 

可 是 后 来 ， 我 实在 恨 自己 ， 为 什么 这 样 软弱 呢 ! 

“你 以 后 再 也 不 要 这 样 想 了 ， 听 见 了 吗 ? ……” 他 粗野 地 
说 ， 显 得 大 言 不 居 。 / | 
”这 就 是 我 干 的 好 事 ! 打 那 以 后 ， 我 被 他 束缚 得 死 死 的 ， 
内 心中 对 他 更 为 反感 了 。 而 他 则 不 停 地 责备 我 ， 不 分 青 红 电 
白地 儿 器 我 不 该 离开 他 。 有 时 他 伤感 地 说 ， 
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“当然 罗 ， 你 这 位 小 姐 对 我 已 经 厌倦 啦 ……” 

我 不 敢 去 抽 他 和 耳光， 只 是 限于 惯 愤 地 冲 他 亲 笑 。 事 入 就 
这 桩 继续 下 去 了 。 

有 一 次 ， 我 可 真是 愤怒 已 极 ， 我 从 办 公 室 出 来 遇 上 了 佩 
德里 多 ， 他 神色 紧张 地 等 着 我 。 他 回 过 头 去 望 望 四 周 ， 确 信 
那个 吃 人 “妖魔 ”不 在 时 ， 他 向 我 走 来 ， 单 刀 直 入 地 说 道 ， 

“我 来 这 儿 是 要 告诉 你 一 件 事 。 由 于 那个 野蛮 的 家 伙 不 
允许 任何 人 接近 你 …… 你 知道 我 听 到 了 什么 事 吗 ? ……… 看 在 
上 帝 的 份 上 ， 你 千 万 不 能 告诉 他 是 我 说 的 ! …… 你 不 要 以 为 
这 是 拨弄 是 非 ， 我 告诉 你 是 为 你 好 。 你 心里 有 数 ， 我 是 爱 你 
的 ， 只 是 你 无 情 无 义 ………… 

“那么 到 底 是 怎么 回 事 ?” 我 迫不及待 地 间 他 ， 同 时 做 着 
好 梦 ， 奢 望 他 和 费 尔 民 一 样 是 个 有 妇 之 夫 。 

“事情 是 这 样 的 ， 卡 党 斯 他 …… 你 可 不 要 把 我 说 的 事情 
告诉 他 …… 想 不 到 吧 ， 他 吸 大 麻 ! 对 此 你 有 何 感 想 ?” 他 以 胜 
利 者 的 语调 结束 了 这 段 话 。 

不 消 说 ， 我 听 了 这 消息 甚 是 高 兴 。 我 终于 找到 了 一 根 救 
命 的 稻草 。 

不过， 这 事 你 敢 肯 定 吗 ? 你 是 怎么 知道 的 ?” 

“当然 罗 ， 我 敢 肯 定 …… 我 不 会 告诉 你 是 谁 跟 我 说 指 ,不 
过 ， 你 可 以 相信 这 是 千 真 万 确 的 。 好 象 卡 洛斯 有 段 时 间 给 -- 
个 疯人院 的 病人 上 过 雕塑 和 艺术 课 , 他 裔 是 在 那儿 学 会 了 吸毒 。 
我 为 使 你 痛 蔡 而 感到 遗憾 ， 但 是 我 是 为 你 好 。 你 不 要 器 ， 玛 
尔 蒂 塔 。 他 轻 轻 地 拍 春 我 的 于 居 求 着 。 

“我 尽力 忍 住 就 是 了 。? 我 容光 焕发 地 回答 说 ，“ 谢 谢 你 , 佩 
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德 洛 夫 什 卡 ， 你 不 知道 你 为 我 做 了 一 件 多 么 好 的 事 。 

为 了 慎重 起 见 一 -这 是 佩 德里 多 的 叮嘱 一 一 我 们 就 在 原 
地 分 手 , 两 个 人 沿 着 不 同 的 街道 去 画室 。 我 迈 着 轻 饮 的 步 了 ， 
心中 乐 滋 激 好 回 着 过 往 行 人 敏 闫 。 

到 了 画室 ， 我 用 洪亮 的 声音 向 大 家 问候 : “你 们 好 ， 护 地 
们 1” 我 这 样 做 使 在 场 的 人 感到 惊奇 。 他 们 的 目光 不 约 而 同 地 
朝 我 射 来 ， 卡 洛 斯 则 是 敏 起 了 眉头 。 我 走 过 去 坐 在 他 身边， 
摆 出 一 副 挑 战 者 的 架势 ， 一 边 不 怀 好 意 地 笑 睐 号 地 看 着 他 ， 
一 边 心中 想 道 ;“ 你 倒 真 是 心安 理 得 ， 若 无 其 事 ， 想 不 到 我 已 
经 知道 了 …… 我 们 就 要 分 道 扬 久 了 ， 好 小 子 。 侯 德里 多 万 
岁 !” 

然而 ， 当 我 只 身 一 人 和 他 走 在 大 街 上 的 时 候 ， 我 可 驶 居 
了 神 儿 。 面 对 即将 发 生 的 不 可 避免 的 争吵 ， 我 感到 六 神 无 主 
了 。 最 后 ， 我 突然 横 下 了 一 条 心 : 

“我 们 得 好 好 谈 谈 ， 卡 洛斯 ……? 我 组 声 细 气 地 说 。 

“是 吗 ? 谈 什 么 ?他 问 道 ， 一 副 山 吊 逼 人 的 样子 。 

“ 谈 谈 …… 我 已 经 知道 了 ， 你 吸毒 ， 上 吸 大 肪 …… 我 说 这 
话 时 是 那样 惰 悄 和 不 好 意思 ， 真 象 是 因为 知 刘 了 这 件 事 而 给 
自己 开脱 一 样 。 

:我 从 前 吸 过 ， 现 在 不 吸 了 ， 还 有 事 吗 ?” 他 没事 儿 般 地 
问答 我 。 

“没有 了 。” 我 泄气 地 说 。 

我 们 继续 向 前 走 着 ， 好 象 什 么 也 没有 发 生 过 。 他 泰然 
若 ， 而 我 却 希 望 上 帝 从 空中 抛 下 一 块 不 大 不 小 的 隐 石 ， 不 侦 
不 倚 地 落 到 我 们 头 了 上 。 
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那天 晚上 上 ， 他 照样 在 门洞 里 吻 了 我 ,可 我 觉得 那 不 是 易 ， 
而 是 在 咬 我 。 他 的 手 也 十 分 可 怕 ， 似 乎 成 了 猛兽 的 利 爪 。 
“ 畜 糙 ! 我 气 狠 狠 地 了 罚 中 最 道 ， 猛 地 从 他 怀 里 挣脱 出 
来 。 
我 拼命 地 跑 上 楼 ， 吕 器 着 日 己 性 格 惨 弱 。 我 想 玖 也 一 下 
淤 称 在 心中 的 苦闷， 就 把 自己 的 处 境 告诉 了 卡 洛 塔 。 
和 插 么 ， 这 山 是 你 说 的 那个 潭 莞 迷人 的 小 伙 子 ? 上 之 保 


佑 …… 可 是 ， 孩 子 ， 你 是 自作 自 受 。 谁 叫 你 不 痛 痛 快 快 地 打 
发 他 滚 开 呢 ! 这 还 要 什么 借口 。 

“是 的 ， 这 似乎 不 费 歇 灰 之 力 …… 可 是 我 跟 你 说， 我 怕 
他 怕 得 要 命 。 


“我 们 来 说 说 清楚 ， 你 怕 什 么 ? 怕 象 有 一 天 他 说 的 那样 ， 
把 您 杀 死 吗 ?” 

“要 是 真 那 样 就 好 了 1!” 

“那么 你 怕 他 什么 蛇 ? 比如 ， 怕 他 打 你 ? 可 是 ， 孩 子 ,你 
不 要 作 头 傻 脑 的 。 在 画室 里 他 不 履 打 你 ， 那 儿 有 许多 人 会 保 
护 你 …… 如 采 是 在 大 街 上 ， 你 就 叫 宪 兵 来 ， 不 就 万 事 大 再 
了 1 

“是 啊 ， 说 来 很 容易 ， 要 是 闹 得 满 城 风 十 ,第 二 天 报 上 就 
会 发 消息 。 我 宁肯 让 他 打 我 ， 也 不 愿 落 到 这 步 天地， 不 是 
”区 ? ….… 尽管 我 不 知道 我 怕 的 是 不 是 挨打 …… 不 ， 这 我 不 知 
道 ， 我 只 知道 不 能 再 这 样 下 去 ， 否 则 ， 我 要 得 神经 病 了 。? 

你 瘦 多 了 ， 和 孩子 …，… 不 过 ， 你 也 不 必 担 心 。” 她 突然 双 
目 生 辉 地 补充 道 , “你 会 看 到 ， 一 切 很 快 都 会 得 到 解决 的 …… 
我 知道 该 怎样 行事 。” 
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我 看 了 她 一 眼 ， 对 她 寄予 了 莫大 的 希望 。 卡 洛 塔 是 个 悦 
明和， 她 会 出 什么 主意 ?她 要 去 找 他 谈 吗 ? 

“您 打 鞭 怎么 办 呢 ?” 我 焦灼 地 问 。 

我 今天 腊 上 网 开始 为 丽 震 * 德 * 卡 西亚 圣母 作 九 日 
i 四 


i 


二 十 四 


人 常 说 , “祈求 神灵 ， 要 见 行 动 , ”我 记 起 了 这 甸 话 ， 打 算 
为 卡 洛 塔 安排 的 九 日 妹 祈 社 效 点 儿 厂 马 之 劳 。 那 天 上 晚上 我 由 
时 决定 不 去 画室 。 

我 为 能 重新 参加 布 拉 沃 一 家 的 聚 谈 而 感到 无 限 欢喜 。 听 
着 巴 布 里 多 的 信 口 肉 黄 ， 我 笑 了 ， 真 的 ， 我 好 长 时 间 没 有 这 
样 笑 过 了 。 我 也 全 神 贯 注 地 听 索 科 里 多 详尽 的 叙说 “她 的 风湿 
症 ”, 与 此 同时 ， 我 的 脑海 里 时 不 时 地 上 映 现 出 卡 洛斯 狂怒 的 面 
和 孔 ， 我 想 这 会 儿 他 该 是 这 样 的 。 我 得 意 洋洋 地 想 道 ， 气 死 
你 ， 坏 蛋 ， 气 死 你 ! ?我 是 那样 心花怒放 ， 以 致 决定 第 二 天 晚 
上 也 不 去 男 室 。 

可 是 ， 我 从 办 公 室 出 来 的 时 候 ， 却 出 平 意料 地 磁 到 J 了 
他 。 这 使 我 大 为 扫兴 。 他 穿 一 身 我 从 未 见 过 的 深蓝 色 农 服 ， 
不 大 不 小 ， 干 分 合体 ， 多 人 么 英俊 呀 ! 可 我 仍 是 厌 亚 已 极 ! 

他 以 他 特有 的 冷漠 的 微笑 向 我 问候 ， 并 伸手 挽 起 了 我 的 
巾 辟 。 和 看 到 他 那 副 令 我 生 厌 的 笑脸 ， 我 真 想 转身 而 去 。 

“我 带 你 去 看 电影 。” 他 很 得 意 地 说 。 

“您 太 客 气 啦 1” 我 生气 地 说 。 
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来 到 电影 院 门口 ， 卡 洛斯 放 开 我 的 腹 彩 准备 去 买 票 。 这 
我 没有 想 清 楚 我 要 作 什 么 ， 只 是 木偶 似 地 脱口 而 出 道 ， 
“你 不 要 去 买 票 …… 至 少 不 要 买 两 张 ， 我 不 进去 。” 
“为 什么 ?你 喜欢 去 别 的 地 方 吗 ?” 

“不 ， 我 哪儿 也 不 去 ， 跟 你 在 一 起 ， 连 天 党 都 不 去 ……! 
我 跟 你 在 一 起 呆 腻 了 ，、 我 讨厌 你 ， 我 不 能 看 到 你 ， 我 恨 你 。 
这 些 你 不 是 很 清楚 吗 ? 不 要 用 这 样 的 眼光 看 我 ， 如 果 你 认为 
我 怕 你 ， 那 你 就 错 了 ， 而 且 是 一 错 十 万 八 千里 ! 出 于 礼貌， 
我 以 前 什么 也 没 眼 你 讲 ， 可 是 如 今 我 再 也 不 能 忍受 了 。 我 要 
跟 你 讲 得 清 清 楚楚 ， 让 你 明白 ， 我 不 愿意 你 再 来 找 我 。 我 再 
说 一 遍 ， 我 讨厌 你 ， 听 见 了 吧 ? 我 对 你 讨厌 透 了 ， 懂 吗 ?” 

“我 完全 懂得 你 的 意思 ， 你 说 得 够 清楚 了 …… 可 是 ,你 是 
和 否 想到 我 有 时 候 也 很 讨厌 你 呢 Y” 

“ 那 好 ， 咱 们 各 故 东 西 吧 ……” 

“好 好 ， 我 同意 ， 你 也 不 要 再 来 找 我 .,” 

他 转身 匆匆 而 去 。 我 仍 在 原 地 站 着 ， 一 直 看 着 他 拐 过 街 
角 ， 再 也 看 不 见 他 了 …… 天 哪 ， 多 叫 人 伤心 哪 ! 我 顿时 热泪 
滚滚 不 知 是 气愤 、 还 是 伤心。 

我 慢 乔 大 地 走 回 家 去 。 可 怜 的 卡 洛斯 1 他 今天 下 午 穿 上 
那 身 蓝 色 的 衣服 ， 显 得 格外 英俊 和 风流 个 偿 …… 

“你 怎么 啦 ? 为 什么 与 ?” 玛 利 基 塔 一 看 见 我 进 来 就 惊 诈 
地 问 。 

“了 歇 了 …… 和 卡 洛斯 歇 了 了 …? 

“就 因为 这 个 丑 ?? 玛 利 基 塔 感到 族 异 ,“ 可 是 ,这 不 正 是 你 
求 之 不 得 的 吗 ? 你 不 是 说 你 恨 他 蚂 ， 不 是 说 这 不 是 生活 吗 ? 
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ET 


不 是 说 怕 他 吗 ? 天 晓得 你 还 说 了 些 什 么 。 


“是 这 样 …… 可 是 现在 ， 一 想到 再 也 郊 不 到 他 ,我 心中 又 
有 些 难过 ………” 


“哎呀 ! 亲爱 的 ,你 变 成 疯子 啦 1” 玛 利 基 塔 伤心 地 摇 善 脑 
袋 说 ,“ 好 吧 ， 究 竟 怎 么 回 事 ， 跟 我 说 说 吧 。* 

“没什么 …… 那 个 可 怜 鬼 到 办 公 室 案 找 , 这 是 从 没有 过 的 
事 。 他 请 我 去 看 电影 ,到 了 电影 院 我 对 他 说 …… “我 吓 咽 得 说 
不 下 去 了 。 | | 

“好 啦 ， 关 娘 ， 不 要 再 与 了 ， 给 我 把 话 讲 完 , 你 跟 他 怎么 
说 的 ?> 

“我 对 他 说 我 讨厌 他 ， 我 恨 他 ,我 一 辈子 也 不 想 再 见 他 ， 
大 晓得 还 说 了 多 少 粗 鲁 的 话 ……” 

“这 些 话 都 是 你 说 的 吗 ? 寻 娘 ,你 比 第 一 个 吃 人 心 果 的 人 
还 有 胆量 …… 我 之 所 以 这 么 说 ， 是 因为 你 在 我 们 面前 把 他 措 
绘 得 如 狼 似 虎 …… 他 呢 ， 他 有 什么 反应 ?对 你 说 了 些 什 么 ? 
讲 呀 ， 讲 呀 !” 

“你 想 这 个 可 怜 虫 能 说 出 什么 来 呢 ? 他 说 他 也 恨 我 ,也 不 
要 我 再 去 找 他 。" 说 到 这 几 ， 我 忍 不 住 又 各 了 起 来 。 

玛 利 基 塔 管 管 雇 膀 ， 又 去 朋 她 手中 的 活 。 

在 那天 晚上 的 聚 谈 中 ， 我 听 到 他 们 称 我 “疯子 ?不 下 二 十 
次 。 男 人 们 还 一 遍 又 一 遍地 说 什么 “女人 的 心 是 琢磨 不 透 
的 ”。 z 

“我 认为 你 的 各 不 是 由 于 心中 痛苦 ， 而 是 由 于 神经 质 ,加 
尔 堪 。” 佩 利多 斯 对 我 说 , “你 应 该 为 干净 利落 地 一 下 子 结束 了 
那么 难堪 的 局 面 而 感到 高 兴 。 我 为 你 庆 替 ， 你 居然 有 那么 大 
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的 勇气 。 我 不 明白 你 现在 为 什么 难过 ， 但 是 我 相信 你 是 不 好 
受 的 。 想 我 冒昧 地 说 一 句 ， 以 我 之 见 ， 你 还 是 去 休息 几 天 。 
离开 墨西哥 城 ， 去 别 的 地 方 玩 上 一 个 星期 ， 换 换 环 境 ， 看 看 
别 的 人 …… 为 什么 不 这 样 做 呢 ? 你 从 来 没有 休 过 假 ， 因 此 你 
有 这 个 权利 。 去 请 假 吧 ， 快 去 休息 休息 ， 等 回来 时 ， 你 肯定 
会 变 成 另 一 个 样子 。 这 你 会 看 到 的 。” / 

听 了 朋友 的 劝告 ， 我 在 办 公 室 讲 出 了 休假 的 想法 。 有 个 
人 称 “ 机 灵 鬼 ”的 女 同 事 对 坦 皮 科 赞 不 绝口 ， 于 是 我 打 定 了 主 
意 就 去 那儿 休假 。 由 于 我 的 目的 是 离开 轰 西 哥 城 休息 几 天 ， 
所 以 去 坦 皮 科 ， 去 阿 卡 普尔 科 ， 还 是 去 圣 。 安 德 列 斯 、 恰 尔 
奇 科 穆 拉 ， 对 我 来 说 都 是 无 关 紧 要 的 。 

“我 给 我 妹妹 写 封 信 ， 让 她 去 机 场 接 你 ,并 且 儿 助 你 安排 
个 设备 好 ， 但 价钱 又 不 很 贵 的 饭店 .? 我 的 朋友 补充 道 ， 她 显 
得 比 我 还 兴奋 。 


二 十 五 


布 拉 沃 一 家 把 我 送 到 飞机 场 。 那 么 多 的 飞机 起 起 落落 ， 
姑娘 们 看 得 发 了 呆 ， 她 们 说 呀 ， 笑 呀 ， 还 晓 喷 地 赞叹 春 : 

“这 么 大 个 玩 艺 儿 竟然 能 飞 起 来 ……? 玛 利 基 塔 出 神 地 望 
着 飞机 这 样 说 。 / 

“你 们 看 那个 刚 下 飞机 的 美国 做 ， 脸 色 铁 青 , 肯 定 是 晕 飞 
机 了 。” 

“可 怜 的 先生 。” 

机 场 上 的 情景 我 望 而 生 晨 ， 仿 佛 是 脊背 上 有 有 千 百 只 蚂蚁 
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在 来 来 往往 地 疏 动 。 登 机 时 间 到 了 ， 我 告别 了 那些 可 亲 可 向 
的 好 心 人 ， 向 飞机 走 去 。 我 极力 装 出 神情 自 落 的 样子 ， 好 象 
”这 次 旅行 对 我 来 说 至 少 是 第 二 十 次 。 可 是 ， 上 飞机 的 时 候 ， 
我 的 腿 还 是 有 些 拌 了 。 当 我 靠 一 个 窗口 坐 下 来 的 时 候 ， 看 到 
飞机 滑行 了 一 段 便 起 飞 了 。 我 觉得 心脏 好 象 跳 上 来 堵 住 了 嗓 
子 ， 差 点 儿 就 要 被 吐出 来 。 可 是 ， 渐 渐 的 ， 我 就 象 一 个 上 了 
绞刑 架 的 人 那样 无 可 奈何 地 安静 下 来 ， 开 始 一 个 个 观察 我 的 
旅 伴 。 
伦 在 我 旁边 的 是 一 位 外 国人 ， 他 一 头 金发 ， 长 得 很 英 
俊 。 他 装模作样 地 象 是 在 读 一 张 非常 奇怪 的 洋 文 报纸 ， 其 实 
在 不 时 地 偷偷 看 我 。 
“请 您 原谅 ， 这 是 什么 河 ?” 他 指 着 一 条 我 们 刚刚 飞越 的 
河流 ， 用 一 口 相当 准确 的 西班牙 语 问 我 。 
“不 知道 ， 我 也 在 琢磨 这 是 哪 条 河 呢 。” 我 客气 地 回答 他 ， 
就 这 样 ， 我 们 慢 慢 地 开始 闲聊 起 来 。 他 自我 介绍 说 他 是 
波兰 记者 ， 到 墨西哥 来 考察 旅行 。 
“从小 我 就 幻想 了 解 墨西哥 ， 姐 这 事 我 都 入 了 迷 -…。 a 我 可 
以 向 您 保证 ， 墨 西 哥 一 点 儿 没有 使 我 失望 。” 他 一 - 边 说 一 边 微 
笑 ， 露 出 了 两 排 整 齐 洁白 的 牙齿 。 
旅行 是 多 么 美妙 啊 ! 乘坐 这 么 每 适 的 飞机 ， 又 和 一 个 有 
文化 的 彬 彬 有 礼 的 欧洲 人 为 伴 ， 我 感到 十 分 慑 意 。 那 欧洲 人 
的 聪明 才智 和 般 勤 ， 使 我 脸 上 不 时 地 葛 起 笑 意 。 可 是 ,哎呀 ! 
飞机 并 不 是 总 平安 无 事 ， 它 又 然 降 了 下 去 ， 接 着 又 陡然 升 了 
起 来 。 从 前 我 曾 听 人 说 过 ， 这 是 遇 上 了 强 气 流 。 真 是 讨厌 ! 
. 为 了 掩饰 我 的 恐慌 ， 我 开始 欣赏 两 侧 连 绵 不 断 的 从 山 埃 
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岭 。 那 景色 蔚 为 壮观 ， 分 外 妖娆 。 突 然 又 遇 上 -一 股 强 气流 ， 
又 一 股 ， 又 一 股 ， 强 气流 接连 不 断 地 冲 来 …… 我 可 以 发 振 ， 
那 架 飞机 已 经 变 成 了 一 个 约 约 @ 。 
”大概 是 因为 我 的 脸色 发 青 了 ， 我 的 旅 伴 关 切 地 俯 下 身子 
朝 我 问 道 ， 

“您 觉得 不 舒服 吗 ?” 

“不 一 一 不 是 ”, 我 一 边 回答 ,一边 迅速 地 抄 起 一 个 放 在 我 
前 面 座位 背后 的 纸袋 。 凭 直观 感觉 ， 我 一 看 就 知道 它 的 用 
途 。 

多 不 好 意思 呀 ! 我 不 敢 正 面 去 看 那个 黄 头发 的 波兰 人 。 
他 肌 勤 地 问 我 是 否 想 吃 橙子 。 橙 子 旷 ， 我 实在 想 吃 …… 可 是 
我 慢 慢 地 感到 困倦 ， 不 一 会 儿 就 睡 着 了 。 当 飞机 在 图 斯 潘 降 
落 的 时 候 ， 他 叫 醒 了 我 ， 问 我 想 不 想 下 去 活动 几 分 钟 ， 换 换 
新 鲜 空 气 。 

我 谢绝 了 他 ， 一 个 人 留 在 飞机 上 ， 利 用 这 个 时 间 修 饰 一 
下 我 那 黄 里 透 青 的 面容 。 我 在 双 烟 上 抹 了 点 儿 有 胭脂， 又 在 双 
展 上 涂 了 点 儿 口 红 。 这 一 番 努 力 取得 了 一 定 的 成 功 。 

从 图 斯 潘 飞 往 坦 皮 科 的 途中 ， 没 有 遇 上 一 次 强 气 流 ， 因 
此 纸 口 袋 也 就 排 不 上 用 场 了 。 这 样 我 的 精神 又 好 起 来 ， 得 以 
继续 与 我 的 同伴 说 说 笑 笑 了 。 

我 朋友 的 妹妹 在 机 场 等 我 ， 由 于 她 和 她 姐姐 长 得 非常 相 
象 ， 我 一 眼 就 认 出 她 来 。 


QD 约 级 ， 一 种 儿童 玩 只 ， 册 一 根 轴 连 结 起 来 的 两 个 图 楚 隔 车 一 根 强 我 
降 。 
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我 恋恋 不 舍 地 告别 了 那个 波兰 人 ， 为 不 能 照 他 的 愿望 把 
我 的 地 址 留 给 他 而 深 感 遗 憾 。 那 时 ， 我 尚 不 知 自己 将 住 在 哪 
儿 ， 于 是 我 和 我 朋友 的 妹妹 上 了 一 辆 汽车 。 

“现在 暂时 到 我 家 去 ， 您 把 东西 放下 ， 唱 们 先 去 吃饭 ,下 
午 再 帮 您 找 个 地 方 住宿 。” 

我 好 奇 地 观看 着 眼前 的 一 切 ， 那 些 临街 的 住宅 引起 了 我 
的 注意 。 它 们 的 门窗 都 敞开 着 ， 外 人 随便 可 以 看 见 里 边 。 房 
主 对 一 切 已 习以为常 ， 生 人 的 目光 并 不 使 他 们 感到 讨厌 。 好 
热 的 天 哟 ! 太阳 热 辣 辣 地 从 天 上 射 下 来 ， 我 感到 一 种 下 沉沉 
的 快 慰 。 

由 于 难过 地 想起 我 住 的 那个 堂 娜 。 卡 罗 利 娜 公寓 一 大 旺 
就 被 于 了 出 来 的 辛酸 情景 ， 我 拒绝 了 这 位 新 朋友 安排 我 住 公 
寅 的 建议， 决定 去 住 旅馆 。 我 们 在 市 中 心 离 电 业 公司 不 远 的 
地 方 找到 了 一 个 旅馆 ， 尽 管 不 算 豪华 ， 但 至 少 很 星河 ， 家 其 
摆设 齐全 。 我 租 了 一 间 带 洗澡 间 的 房子 。 

我 朋友 的 妹妹 叫 埃 斯 特 里 塔 ， 她 象 是 看 出 了 我 的 意思 ， 
立即 向 我 告辞 ， 让 我 一 个 人 留 下 来 。 我 高 高 兴 兴 地 哼 着 小 曲 
着 手 收拾 我 的 行李 ， 把 衣服 放 在 衣柜 和 五 斗 要 里 ， 把 我 的 小 
克 劳 迪 亚 的 照片 摆 在 五 斗 树 上 面 。 

我 痛 痛 快 抉 地 洗 了 个 澡 ， 换 上 了 一 件 莫 划 的 白 底 蓝 化 的 
新 衣 。 之 后 又 在 脸 上 抹 了 胭脂 ， 照 了 照 镜子 感到 满意 ， 就 上 
街 去 了 。 

我 来 到 一 个 完全 陌生 的 城市 ， 就 我 一 个 人 ， 一 身 经 松 ， 
无 忧 无 虑 ， 我 对 自己 的 处 境 和 一 举 一 动 都 感到 称心 。 人 怎样 来 
描写 我 的 喜悦 呢 ， 我 次 想 在 大 街中 央 翩 斋 起 多 ， 反 正 那 儿 设 


128 


有 一 个 人 认识 我 。 

茧 色 降 临 ， 闯 热 开 始 消退 了 。 我 从 容 不 据 地 在 大 街 上 走 
者, 想 找 个 听 啡 馆 用 晚餐 。 用 不 着 迪奥 赫 内 斯 打 灯 和 穹 ,到 处 
可 以 找到 。 但 是 大 多 数 咖 啡 馆 都 挤 满 了 人 ， 而 且 几 乎 都 是 男 
人 。 我 正在 犹 驳 不 决 时 ,突然 有 个 人 拉 住 了 我 的 腹 辟 ,我 断定 
在 那儿 没有 一 个 人 认识 我 ， 可 我 一 转身 ,不 禁 大 为 惊 收 , 原来 
是 我 飞机 上 的 旅 伴 , 他 脸 上 挂 着 迷人 的 微笑 出 现在 我 的 面前 。 

“ 咀 ， 看 到 了 吗 ? …… 我 很 快 就 找到 你 了 。” 

我 们 进 了 一 家 啤 啡 馆 ， 在 电 怖 送 求 的 闵 卫 中 共 进 晚餐 。 
我 的 伙伴 罕 的 是 热带 服装 ， 带 着 芒 衣 草 的 适度 芳香 ， 他 大 得 
气度 不 几 ， 酒 脱 大 方 。 

“您 说 我 们 去 哪儿 好 呢 ?” 优 后 他 间 我 。 

“去 看 看 坦 皮 科 好 吗 ?? 

他 欣然 园 意 ， 于 是 我 们 走出 了 咖啡 迄 。 在 繁星 密布 的 夜 
空 下 ， 我 们 慢 悠 悠 地 走 着 ， 走 着 ， 襄 受 着 夜晚 的 凉爽 ， 陶 本 
于 由 互 陪伴 之 中 。 我 的 矶 惯 、 我 的 担心 、 五 十 七 号 大 街 、 卡 
洛斯 和 他 的 易 ， 以 及 他 的 讨 讽 ， 都 已 无 影 无 踪 。 我 觉得 那 一 
切 如 辐 是 在 极其 久远 的 年 代 ， 发 生 在 男 一 个 星球 上 的 事 。 

在 穿 过 一 个 街角 的 时 候 ， 我 话 异 地 停 住 了 脚 。 

“天 哪 ! 那 是 一 条 船 ， 对 吗 ?? 我 激动 得 象 个 孩子 似 的 ,用 
手指 着 远 处 的 一 片 灯 泡 烛 一 个 多 少 有 所 倾 冬 的 大 烟 加 问 他 。 
我 们 信步 往 那 儿 走 去 ， 他 看 到 我 那 股 亢奋 劲 儿 ， 不 禁 笑 了 起 
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来 。 我 们 沿 着 黑 糊糊 的 街道 走 近 那 条 船 。 我 们 终于 来 天 了 码 
头 ， 我 的 面前 出 现 了 雄伟 壮观 的 景象 。 这 景象 我 童年 时 就 入 
悍 着 ， 至 今 方 如 愿 以 偿 。 响 ， 我 终于 看 到 了 一 条 大 船 。 

我 慢 慢 地 观赏 着 那 条 船 ， 从 船 涉 看 到 船尾 ， 又 从 船尾 看 
到 船 头 。 灯 光 映 照 在 宽 漳 的、 由 此 流入 大 海 的 帕 努 科 河 的 水 
面 上 。 此 时 河水 在 夜幕 敌 罩 之 中 ， 一 片 黑 棋 右 的 。 船 上 有 一 
些 和 我 的 同伴 一 样 身 材 购 悟 ， 满 头 金 发 的 男人 。 他 们 有 的 穿 
着 军官 制服 ， 有 的 着 海员 装 。 他 们 双 肘 撑 在 栏 村 上， 一边 聊 
天 ， 一 边 看 着 我 们 。 

我 也 好 奇 地 望 着 他 们 。 他 们 身上 球 滋 着 大 海 的 气息 。 此 
肤 被 太阳 陋 得 网 黑 ， 不 知 迎 击 过 多 少 次 暴风 坝 的 挑战 …… 

我 看 了 多 少时 间 船 ， 已 不 记得 了 ， 只 觉得 我 默默 无 语 地 
站 着 。 微 风 轻 轻 吹 动 着 头发 ， 衣 服 紧 贴 在 身上 ， 我 在 那儿 站 
得 太 久 了 。 我 渴望 登 船 而 去 ， 随 船 漂流 四 方 ， 走 向 天 涯 海 
角 ， 去 认识 新 的 土地 ， 新 的 人 ， 学 会 新 的 语言 。 

前 不 久 ， 也 是 同样 的 时 刻 ， 我 和 卡 洛斯 从 画室 出 来 ， 怀 
着 郁闷 的 心情 默 不 作 声 地 向 布 拉 活 家 走 去 。 在 那里 ， 我 大 亚 
地 接受 了 他 一 个 狂怒 的 亲吻 。 

站 在 这 美丽 的 河 边 ， 清 风 迎 画 跑 来 ， 身 边 有 一 个 我 所 共 
重 的 男性 陪伴 着 ， 不 免 心 猿 意 马 ， 情 不 自 禁 地 轻声 低语 首 
“非常 感谢 1” 这 “感谢 ” 中 浸透 着 赤诚 ， 浸 透 着 幸福 。 它 大 概 会 
飞 向 天 空 ， 从 一 个 星星 弹 到 另 一 个 星星 上 ， 直 到 象 一 个 小 小 
的 发 光 体 似 地 落 在 丽 塔 ， 德 。 卡 西亚 圣母 的 怀 中 。 

在 码头 附近 的 大 街 上 ， 有 无 数 灯 火 通 明 的 酒店 。 从 那里 
传 出 -- 阵 阵 探 松 或 波 莱 乐 舞曲 。 愉 快 的 海员 不 停 地 出 出 进 
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进 ， 或 是 独自 跤 步 ， 或 是 比肩 而 过 。 他 们 都 喝 得 醉 醒 配 的 。 

我 惊异 地 看 着 这 一 切 。 

“和 电影 中 的 人 一 模 一 样 ? 我 说 道 。 

我 的 朋友 微笑 着 拉 住 了 我 的 手 。 

“小 姑娘 …… 你 多 大 啦 ? 有 十 八 岁 了 取 ? 

“号 ， 不 ， 我 二 十 二 岁 了 。” 我 老 老实 实地 回答 。 

我 们 坐 在 广场 的 一 条 长 络 上 ， 虽 然 夜 已 很 深 ， 依 然 能 看 
到 很 多 人 悠然 自得 地 来 来 往往 。 我 发 现 坦 皮 科 的 夜生活 比 首 
都 还 要 热闹 。 

_ “明天 我 要 去 看 大 海 。? 我 把 自己 的 愿望 不 知 不 党 地 说 了 
出 来 。 

“如 果 您 多 许 我 陪 您 的 话 , 那么 第 一 次 看 到 大 海 的 情景 会 
永远 留 在 您 的 脑海 里 。 我 真 愿 自己 也 能 留 在 您 的 记忆 中 。” 

这 里 所 有 的 一 切 都 是 美妙 的 ， 夜 晚 、 我 的 同伴 、 我 的 服 
饰 、 我 所 看 到 的 船只 ， 以 及 我 要 去 看 的 大 海 …… 一 切 ， 一 
切 ， 当 然 蚊 虫 除 外 。 那 些 可 恶 的 蚊虫 ， 不 断 地 追 逼 着 我 们 ， 
”向 我 们 连连 发 动 进攻 。 由 于 我 的 身体 比 同伴 裸露 得 多 ， 它 们 
叮 我 厢 得 更 厉害 了 。 我 们 不 得 不 往 回 走 了 。 他 一 直 把 我 送 到 
饭店 的 门口 ， 在 那儿 约 好 了 第 二 天 仍旧 一 同 出 去 。 告 别 的 时 
候 ， 他 落落 大 方 地 俯 身 易 了 我 的 手 。 

“对 不 起 ， 请 您 再 说 一 遍 您 的 名 字 。? 我 恳求 道 。 

他 笑 了 ， 慢 慢 地 重复 了 若干 遍 “ 约 瑟 夫 ……? 接 下 去 他 说 
出 了 一 大 惠美 妙 动听 的 音节 ,而 我 只 记 住 了 最 后 他 说 的 “ 伊 斯 
科 ”, 结果 还 不 知道 他 叫 什 么 。 

“好 吧 ， 感 谢 您 的 热心 关照 ， 先 生 …… 约 法 夫 。” 
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回 到 房间 打开 为 时 ， 我 看 到 死 劳 刀 亚 稚 气 的 小 脸 从 相片 
上 其 我 微笑 ， 象 是 在 欢迎 我 。 


二 十 六 


大 海 展 现在 我 的 眼前 ， 我 觉得 它 是 宇 密 万 物 中 的 佼佼 
者 。 它 似乎 有 自己 的 生命 ， 自 己 的 激情 。 流 种 激情 是 令 人 毛 
骨 悚 然 的 。 当 我 看 到 人 们 穿着 各 式 各 样 ， 颜 色 刺 眼 的 小 得 只 
能 谈 盖 的 游泳 衣 在 浪花 中 嬉戏 翻腾 时 ， 我 觉得 那 是 对 雄浑 壮 
观 的 大 海 的 变 淡 ， 从 而 也 就 是 襄 淡 神明 。 我 记得 我 对 约瑟夫 
说 过 ， 

“应 该 制定 一 条 法 律 ， 禁 止 人 们 在 大 海里 洗 澡 …… 您 看 
这 些 人 …… 就 象 一 大 批 奇形怪状 引 人 发 突 的 猴子 ， 跳 牙 在 一 
个 无 比 广阔 的 奥林匹克 体育 场 上 。? 

“您 的 看 法 有 一 定 的 道理 ,亲爱 的 朋友 ， 我 认为 应 该 禁止 
那些 体型 不 美的 人 下 海 。” / 

“也 应 该 禁止 那些 体型 漂亮 的 人 下 海 …… 对 于 大 海 , 只 能 
观赏 ， 不 能 精 踢 。 我 们 到 那 边 去 ， 走 远 一 点 儿 ， 到 没有 人 洗 
海水 浴 的 地 方 去 。” / 

我 们 到 了 一 个 地 方 ， 坐 在 了 沙滩 上 。 这 里 是 另 一 番 情 
景 ， 只 能 听见 大 海 庄严 的 声音 ， 而 听 不 到 那些 刺 耳 的 尖 是 
声 ， 如 :“ 蜡 呀 ! 水 丰产 蚜 !”“ 喂 ， 不 要 怕 ， 我 们 跳 到 浪 里 页 
一 夏 吧 !1” 等 等 。 我 们 一 直 在 那儿 逗留 到 天 色 将 晚 。 我 觉得 哆 
展 上 上 有 上 股 成 味 ， 一 阵 阵 海风 从 远 处 随 浪 欢 到 岸 边 ， 使 我 周身 
感到 冰 爽 每 远 。 z 
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我 的 朋友 说 得 对 ， 大 海 给 我 的 印象 将 永远 留 在 记忆 中 。 
这 位 朋友 有 着 渊博 的 学 识 ， 丰 富 的 情感 ， 高 尚 的 品德 。 他 在 
大 海面 前 把 我 拉 在 怀 里 轻柔 地 亲吻 ， 那 吻 里 饱含 着 快乐 和 该 
解 ， 而 不 是 情欲 。 我 将 把 这 位 朋友 和 大 海 一 起 铭刻 在 心底 。 

.这 之 后 的 一 些 日 子 里 ,我 们 继续 去 游览 坦 皮 科 , 有 时 是 我 
们 两 个 人 ， 有 时 埃 斯 特 里 塔 陪 我 们 去 。 说 真 的 ， 我 真 不 愿 埃 
斯 特 里 塔 多 此 一 举 。 我 讨厌 她 架 架 归 暑 地 讲 个 没完 ， 嘴 里 又 
不 时 地 吐出 污秽 的 字眼 。 不 过 最 令 我 反感 的 是 她 恬 不 知 了 地 
和 约瑟夫 打 情 骂 俏 , 攀 着 他 的 由 膀 放 肆 地 笑 呀 , 叫 呀 ， 直 到 累 
得 气 噶 吁 吁 。 她 疯 疯 张 张 地 使 本 来 就 热乎 平 的 空气 仿佛 也 沸 
腾 起 来 。 我 走 在 她 身边 时 感到 更 加 烦 闽 。 她 双 凑 上 涂 着 两 个 
鲜艳 的 大 红 点 ,看 了 令 人 感到 作呕 。 每 当 她 装模作样 地 擦 去 
脸 上 不 断 流 下 来 的 汗 珠 时 ， 那 股 酸 溜溜 劲 儿 更 叫 我 烦 透 了 。 

虽说 我 的 朋友 摆 出 了 全 部 的 绅士 派头 ， 有 时 也 掩饰 不 住 
对 这 位 姑娘 过 分 身 勤 所 产生 的 厌倦 。 他 时 常 看 看 我 ， 好 似 在 
祈求 我 的 帮助 。 参 观 炼 油 厂 是 约瑟夫 来 墨 考察 的 主要 目的 ， 
就 连 去 这 地 方 她 都 不 愿 离 他 一 步 。 对 我 们 来 说 ， 幸 好 她 的 父 
母 对 她 回 家 的 时 间 控 制 得 很 严 ， 这 样 晚上 的 时 间 就 完全 属于 
我 们 了 。 : 

我 对 组 皮 科 的 咖啡 馆 将 是 永 难 遗忘 的 ， 那 里 灯火 通明 ， 
热闹 非凡 。 天 花 板 上 吊扇 发 出 的 喻 喻 声 , 压 过 了 人 们 轻 轻 的 说 
话 声 。 在 那儿 ， 约 瑟 夫 用 欧洲 人 特有 的 轻松 的 语调 给 我 讲述 
了 种 种 轶 疗 趣事 。 我 们 一 起 度 过 了 许多 非常 美好 的 时 刻 。 而 
他 则 喜欢 听 我 讲述 我 教母 的 事 。 他 认为 我 教母 是 一 个 极为 奇 
特 而 古怪 的 女人 。 
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“” “您 真 可 怜 ,亲爱 的 朋友 。 我 母亲 也 是 个 狂热 的 天 主教 
徒 ， 可 是 她 从 来 没 要 我 妹妹 穿 上 她 自己 年 青 时 代 那 样 的 服 
装 ， 也 不 禁 正 妹妹 外 出 参加 适合 她 年 龄 的 娱乐 活动 。 

他 的 容 瑶 是 令 我 侧目 的 ， 但 我 更 乐于 听 他 讲话 。 他 有 一 
头 金发 ， 五 官 端正 ， 陪 明了 的 面孔 上 洋 汶 着 迷人 的 微 活 。 他 那 
长 满 金 黄色 汗毛 的 助 黑 的 双 蔷 。 他 从 跨 里 拿 下 装 满 香 喷 喷 烟 
草 的 烟斗 时 的 姿势 ， 以 至 他 身上 经 久 不 散 的 种 衣 草 的 香 昧 ， 
都 使 我 陶然 欲 醉 。 在 和 卡 洛斯 一 起 度 过 了 那些 愁苦 的 日 子 之 
后 ， 呆 在 他 身边 是 何等 的 快 昧 和 幸福 啊 ! 

夜里 ， 我 躺 在 床上 ， 痢 析 着 我 如 此 兴 查 、 激 动 的 原因 ， 
我 是 否 又 爱 上 了 约瑟夫 ? 倘 者 如 此 ， 那 又 怎么 办 呢 ? 我 是 在 
寻找 着 理想 的 情人 ， 得 到 了 真正 的 爱情 ， 还 是 说 我 在 爱情 上 
是 一 个 变幻 无 党 的 人 ? 


二 十 七 


我 终于 下 海 了 。 机 灵 的 约瑟夫 为 了 达到 这 一 目的 ， 他 晓 
得 怎样 来 精心 谋划 。 一 天 下 午 ,我 们 坐 在 海滩 上 ,我 象 往日 一 
祥 凝视 着 大 海 ， 甘 然 若 失 , 忽然 ,我 的 朋友 冲动 地 叫 了 起 来 ， 

“您 具 ,那个 女人 多 漂亮 啊 !1” 

“ 哪 一 个 7” 我 问 他 ， 间 时 面 有 不 悦 之 色 。 

“ 那 一 个 ,看 见 了 吗 ?” 

是 的 ， 那 女人 身材 确实 不 错 ， 尽 管 不 值得 我 朋友 那么 大 
惊 小 怪 。 她 的 蔷 部 不 够 丰满 ， 小 腿 也 显 瘾 了 些 。 

“还 算 说 过 得 去 。” 
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“不 ， 不 是 过 得 去 ,i 而 是 体型 不 膀 不 痉 ， 很 标致 。 这 样 的 
人 您 不 会 认为 是 粮 踢 了 大 海 吧 ,对 吗 ， 灯 爱 的 朋友 ?” 

为 了 掩饰 我 的 不 满 ， 我 装 出 一 副 漫不经心 的 样子 ， 旺 和 
无 动 于 刘 。 和 看 来 这 位 好 心 的 先生 把 我 这 样 的 女人 看 得 一 钱 
信 了 …… 泊 信 你 地 看 了 那个 风流 坟 站 一 腿 ， 几 足下 总 识 地 
说 出 了 这 么 一 名 话 ， / 

“和 遗憾 的 是 我 没有 游泳 衣 …… 天 气 这 么 热 ， 要 是 也 能 到 
水 里 去 泡 泡 该 是 十 分 恢 意 的 。” 

-- 听 到 我 说 这 话 ， 约 束 夫 立即 跳 了 起 来 。 

“您 不 必 为 此 焦急 ,这 里 准 能 租 到 游泳 衣 。 对 , 对 , 我 可 以 
肯定 , 准 有 适合 您 穿 的 号 码 , 而 且 都 是 消 过 毒 的 ， 您 来 呀 1 

他 拉 着 我 的 手 把 我 从 地 上 搜 起 来 ， 拖 着 我 几乎 是 跑 着 到 
了 租 衣 处 。 我 懂 慌 懂 懂 地 挑 了 一 件 相 当 新 的 白色 游泳 胡 ， 尔 
后 进 了 更 衣 室 ， 神 不 守 合 地 脱 下 了 衣服 。 这 是 我 第 一 次 穿 游 
泳 让， 我 总 党 得 穿着 这 半裸 的 衣服 一 步 也 迈 不 出 去 。 我 真 想 
借口 头疼 或 借口 风湿 性 关节 炎 突 然 发 作 ， 或 是 借口 什么 别 的 
病 ， 脱 下 游泳 胡 ， 重 新 穿 上 自己 的 衣服 。 正 在 这 时 候 约 瑟 夫 
叫 门 了 ， 

“ 穿 好 了 吗 , 玛 尔 卉 ??” 

现在 已 是 悔 之 晚 作 了。 我 几乎 是 斌 汲 得 哆 时 着 从 和 更衣 室 
走出 米 。 我 抱 胸 弯 腿 ， 徒 劳 地 想 谈 掩 自己 半裸 露 的 驱 体 。 

我 平生 第 一 次 体会 到 下 海 的 可 怕 。 大 海 呀 ， 您 会 不 会 由 
于 感到 阿 佛 洛 狄 武 @ 终于 返回 大 地 而 感到 震惊 ? 


QD ” 阿 佛 沿 犹 起、 希腊 神话 中 爱 各 美的 女神 ， 邮 罗马 神话 中 维 纳 斯 女神 。 
一 一 译注 。 
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这 时 ， 虚 荣 心 战胜 了 盖 耻 ， 我 得 意 地 笑 了 ， 变 成 了 一 个 
沪 疯 着 壮 的 姑娘 。 我 直 起 身 来 ， 再 也 不 想 迹 掩 自己 。 

大 海 没 有 震惊 ， 没 有 激动 ,我 只 是 感到 有 些 发 冷 , 但 是 ， 
项 刻 间 ，。 好 象 海 底 有 个 爱 哪 咏 但 心地 善良 的 巨人 听 到 我 内 心 
的 辩 白 之 后 ,以 最 大 的 仁慈 迎接 了 我 。 海 水 在 极 短 的 时 间 内 变 
得 不 那么 冷 了 ,使 我 逐渐 感到 温暖 而 舒适 ,沉浸 在 极 大 的 欢乐 
之 中 。 大 海 就 这 样 款待 了 我 ,并 且 开 始 同 我 嬉戏 ,先是 用 它 的 
波涛 葛 涤 着 我 ， 尔 后 立刻 平静 下 来 ， 再 用 它 的 浪花 抚摩 我 。 

就 这 样 ， 我 在 波涛 的 拥抱 和 浪花 的 抚摩 之 中 幸福 地 度 过 
了 一 个 多 小 时 。 我 感到 自己 纯洁 而 天 真 ， 正 直 而 朴实 ， 好 似 
一 个 远古 时 期 的 原始 人 。 有 时 我 真 想 大 孔 ~- 声 ， 让 声音 在 海 
画 上 回落 ， 一 直 传 到 遥远 的 地 平 线 上 。 


作为 旅游 者 ， 我 在 尽情 地 享受 欢乐 ， 痛 痛快 快 地 象 富 人 
那样 玩 上 几 天 ， 过 过 人 们 所 居 慑 的 生活 。 我 全 凭 自己 的 意愿 
”决定 何 时 起 床 ， 而 不 是 被 烦人 的 闹钟 吵 醒 。 我 不 懂 不 忙 地 洗 
党 ， 不 慌 不 忙 地 穿 衣 ， 而 且 嘴 里 还 低 声 说 着 歌曲 。 尔 后 ， 我 
步履 轻松 、 精 神 清 爽 地 去 用 早点 。 早 点 之 后 ， 则 悠然 自得 地 
到 前 一 天 约 好 的 地 方 与 约瑟夫 和 埃 斯 特 里 塔 会 面 。 那 时 我 心 
中 没有 别 的 想法 ， 一 心 想 的 就 是 “今天 我 们 去 什么 地 方 玩 ”。 

有 钱 人 能 理解 这 样 的 幸福 吗 ? 

在 我 回 墨 西 哥 城 的 前 一 天 ， 约 瑟 夫 离开 了 坦 皮 科 。 我 与 
那个 象 尾巴 一 般 难以 甩 挤 的 埃 斯 特 里 塔 把 他 送 到 机 场 。 告 别 
的 时 候 ， 我 向 他 保证 我 永远 不 会 忘记 他 ， 并 且 告 诉 他 ， 他 在 
我 面前 为 男人 恢复 了 和 名誉。 我 在 同 男人 的 交往 中 ， 兽 经 有 过 
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多 少 辛酸 事 呀 ! 他 则 向 我 保证 ， 他 也 永远 不 会 态 记 我 ， 美 景 
如 一 的 墨西哥 也 将 永远 留 在 他 的 心中 ， 使 他 无限 怀念 。 想 到 
我 将 留 在 他 的 记忆 中 ， 心 中 委 实 高 兴 ， 哪 怕 只 是 象 一 棵 龙 天 
兰 或 者 象 一 棵 椰子 树 。 

与 埃 斯 特 里 塔 握 过 手 之 后 ， 约 瑟 夫 吻 了 我 的 手 。 他 朝 飞 
机 走 去 的 时 候 还 冲 我 微笑 着 。 我 最 后 向 他 挥手 告别 时 ， 心 里 
一 酸 ， 喉 晓 量 咽 得 说 不 出 话 来 了 。 我 想 如 果 他 提出 肥 同 我 结 
婚 的 话 ， 我 会 欣然 接受 的 。 


二 十 八 


我 还 没有 放下 手提 箱 ， 就 在 布 拉 沃 家 客厅 申 口 惊 妨 万 状 
地 停 下 了 。 他 们 全 家 人 围 住 沉默 骞 言 的 赛 妇 卢 佩 ， 一 齐 高 声 
吵 唆 着 。 老 妈妈 力图 使 大 家 镇 静 下 求 ， 可 是 枉 费 了 心机 。 

“你 给 我 们 这 个 家 和 雪人 17? 玛 利 基 塔 尖 叫 道 , 没 有 睫毛 的 小 
眼睛 快速 地 及 巴 着 。 

“她 才 不 怕 给 我 们 丢人 哩 ……” 由 亚 特 里 斯 虑 缝 着 眼睛 骂 
夷 地 抱怨 说 。 似 乎 是 对 她 大 姐 没有 睫毛 的 补 任 ， 她 的 睫毛 又 
长 又 弯曲 。 

“那么 你 就 别 走 啦 ,从 此 咱们 一 切 不 所 1 7" 卡 洛 塔 气 得 脸色 
纹 白 ， 在 卢 佩 面前 摇晃 着 她 那 双 葡 萄 芯 似 的 手 保证 说 。 

“不 ， 我 一 定 要 走 ,我 现在 就 走 。” 卢 佩 坚 定 地 说 ， 她 表面 
显得 很 镇 静 ， 但 是 两 眼 进 父 着 怒火 。 

“看 在 上 帝 的 份 上 , 孩子 们 ， 别 吵 啦 1? 堂 娜 。 梅 塞 蒂 达 斯 
低 声 嘟 喀 着 ， 不 知 跟 谁 说 才 好 。 
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“等 一 等 ,姑娘 们 。" 佩 德 罗 庄 严 地 举 起 手 ， 让 他 的 四 个 姐 
妹 镇 静 下 来 。“ 请 允许 我 向 你 提 一 个 问题 ， 卢 佩 …… 你 想到 没 
想到 ， 你 将 是 一 个 佣 人 ， 一 个 洗 贱 的 佣 人 ??” 

“是 这 样 , 佩 德 罗 。 我 在 这 几 恰 好 也 是 个 作 人 ， 只 不 过 在 
那儿 我 能 挣 到 一 份 工资 ， 每 个 星期 还 可 以 休息 一 天 。” 

“在 自己 家 谁 都 不 是 佣 人 …… 你 在 这 个 家 里 ， 就 得 干 活 ， 
这 没 错 ， 正 象 我 们 大 家 都 干 活 一 样 ， 但 这 并 不 是 说 ……” 

“对 ， 我 们 大 家 都 干 活 ,当然 罗 ， 卡 洛 塔 除外 。 但 是 玛 利 
基 塔 和 贝 亚 特 里 斯 做 的 是 针线 活 ， 可 我 呢 ， 我 要 做 饭 ,炒菜 ， 
刷 锅 洗 殉 ， 擦 洗 你 们 弄 脏 的 一 大 玲 家 具 , 拖 地 板 ,照料 贝 贝 。 
每 着 有 什么 事 ， 总 是 要 我 去 …… 我 要 去 的 那个 使 馆 ， 工 作 比 

在 家 里 轻松 得 多 ， 这 是 给 我 介绍 工作 的 姑娘 保证 过 的 。” 
“是 啊 , 奢 儿 的 工作 可 能 比 家 里 少 。” 佩 德 罗 仍旧 是 一 副 严 
肃 的 神气 ,“ 可 是 …… 在 你 去 当 厨 娘 之 前 ， 你 想 没 想 过 你 是 个 
梨园 世家 的 后 代 ， 这 个 家 至 少 有 两 代 人 都 献身 于 艺术 ?” 

“献身 于 艺术 ?这 话 真 叫 我 好 笑 ,” 卢 佩 的 脸 气 得 发 紫 ， 丝 
毫 没有 笑 意 。“ 艺 术 -…… 我 们 大 家 只 不 过 是 些 巡 回 演出 的 滑 各 
演员 黑 了 ……” | | 

她 这 话 未 免 说 得 太 出 格 了 ， 好 心 的 仇 德 罗 脸 色 去 时 气 得 
如 一 张 白 纸 ， 仿 佛 那里 的 血 一 下 子 全 被 吸 走 了 。 不 多 时 ， 他 
的 脸 猛 然 间 又 涨 红 起 来 ， 伪 佛 血 流 从 四 面 八方 一 齐 往 这 儿 涯 
来 。 他 晃动 着 拳头 ， 有 如 正在 舞台 上 作 精 彩 的 表演 ， 同 时 用 
额 拌 的 声音 对 他 姐姐 说 ， z 

“你 这 是 侮辱 戏剧 艺术 …… 你 走 取 ,快走 1 

围 着 卢 佩 的 人 闪 开 了 ， 她 走 了 出 来 、 神 情 是 如 此 的 泰然 
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自若 ， 仿 佛 她 并 没有 侮 历 戏剧 艺术 。 她 走 到 妈妈 跟前 ， 迅 速 
地 时 了 网 老人 。 

“我 走 了 , 妈妈 。 你 和 贝 员 是 我 唯一 牵挂 的 人 。 我 星期 五 
休息 ， 到 时 会 来 看 你 的 。” 

“再见 , 卢 候 ? 堂 即 。 梅 害 带 达 斯 区 着 女儿 的 前 额 ， 无 可 
奈何 地 说 ， 一 边 还 为 她 划 十 字 祈 实 。 

从 我 身边 走 过 的 时 候 ， 卢 佩 伸 过 手 来 。 

“再 见 了 , 玛 尔 塔 ， 我 还 会 回来 的 ， 后 会 有 期 .我 相信 ， 
此 刻 人 们 才 发 现 我 在 场 。 | 

“你 知道 了 吧 ， 她 要 去 当 厨 娘 …… 当 厨 娘 !” 员 亚 特 里 其 
对 姐姐 的 选择 百 思 而 不 得 其 解 。 

“ 忘 恩 负 义 的 东西 ! 她 丈夫 死 后 我 们 把 她 接 回 家 来 ， 如 今 
她 就 这 样 报答 我 们 …… 好 在 她 去 的 地 方 是 个 使 馆 ， 你 又 能 怎 
么 样 呢 ? 对 于 幻想 种 种 奇迹 的 玛 利 基 塔 来 说 ， 这 不 能 不 是 个 
安里 。 
“好 啦 ， 现 在 谁 来 做 饭 呢 ?我 得 提醒 你 们 ， 不 要 在 我 身上 
打 主 意 ， 我 可 不 来 伺候 你 们 …… 你 们 都 别 想 得 那 么 美 1 为 了 
强调 她 提醒 的 话 ， 卡 洛 塔 拍 了 一 下 自己 的 屁股 。 


布 拉 活 家 人 员 的 出 走 并 没有 到 此 为 止 。 卢 佩 愤然 离 家 之 
后 的 第 五 天 ， 忠 亚 特 里 斯 的 未 婚 夫 便 提出 要 求 结婚 。 管 应 这 
件 事 时 ， 家 里 人 各 有 各 的 心情 ， 堂 娜 ， 梅 寒 蒂 达 斯 亚 丑 菩 
脸 ， 佩 德 罗 神情 严肃 ， 玛 利 基 塔 象 孩 子 一样 高 兴 ， 卡 洛 塔 气 
得 发 疯 ， 恨 不 得 大 闲 一 通 。 后 者 看 到 姐妹 们 相继 离 家 而 去 ， 
知道 她 再 想 过 闲散 日 子 已 不 可 能 。 
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只 亚 特 里 斯 的 婚礼 定 于 两 个 月 后 举行 。 这 两 个 月 ， 我 们 
人 人 都 忙 得 团 园 转 。 

贝 亚 特 里 斯 一 大 时 就 趴 在 缝 幻 机 上 于 活 ， 她 除了 准 答 日 
己 的 婚 服 之 外 ， 还 要 给 小 页 劳 迪 亚 做 衣服 。 这 个 小 家 伙 还 不 
晓得 到 时 候 怎 样 为 姨妈 拉 起 拖 地 的 裙 纱 。 

堂 娜 。 梅 塞 蒂 达 斯 、 卡 洛 塔 和 玛 利 基 塔 的 衣服 也 都 要 中 
亚 特 里 斯 来 作 。 玛 利 基 塔 为 床单 、 枕 套 、 桌 布 、 餐 由 和 毛巾 
绣 标 记 ， 那 股 忙碌 地 高 兴 劲 儿 就 象 是 自己 要 结婚 。 

z 贝 亚 特 里 斯 的 未 婚 夫 里 卡 多 在 古巴 共和 国 大 街 弄 到 了 一 
套 不 太 大 的 房间 ， 对 此 全 家 人 都 十 分 高 兴 ， 因 为 他 们 可 以 住 
得 很 近 。 

每 天 晚上 ， 我 都 匆匆 忙 忙 地 赶 回 家 去 ， 攻 助 姑 娘 们 刺 乡 
或 终 制 衣服 。 老 妈妈 苦笑 着 看 我 们 干 活 ， 死 劳 迪 亚 和 可 怜 的 
. 贝 员 则 是 争 着 要 一 段 花 边 或 一 片 掉 在 地 上 的 丝绸 。 

我 为 贝 亚 特 里 斯 的 结婚 感到 高 兴 ， 她 为 什么 不 应 该 结婚 
呢 ? 但 同时 内 心中 又 感到 有 一 种 说 不 出 的 忧伤 和 有 忌妒。 为 什 
入 大 家 不 是 为 我 忙碌 呢 ? 一 想到 有 一 天 我 也 可 能 成 为 男 一 个 
玛 利 基 培 。 “ 布 拉 活 ， 只 是 没有 兄弟 姐妹 ， 没 有 屋子 外 入 ， 我 
便 为 自己 的 隆 气 暗自 季 泪 。 

姓 礼 是 在 一 个 旺 其 天堂 行 的 。 时 不 驶 排 男 ， 但 所有 举 友 
都 能 够 出 席 。” 新 部 这 样 说 。 

- 贝 亚 特 里 斯 穿 上 白色 的 结婚 礼服 ， 着 实 妩 媚 动 人 。 她 在 
镜 于 里 照 来 照 去 ， 感 到 十 分 满意 。 
| “ 别 的 都 外 说 了 ,对 于 我 这 个 三 十 五 岁 的 新 女 来 说 ， 这 样 
就 算 可 以 了 。” z 
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她 仅仅 把 自己 的 年 龄 减 去 了 十 岁 。 

那 一 天 ， 样 样 东 西 都 好 象 被 一 个 顽皮 嬉闹 的 魔鬼 赋予 了 
生命 ， 跟 我 们 捉 超 迷 藏 来 。 新 娘 的 念珠 、 堂 姓 。 梅 塞 蒂 达 斯 
的 手提 包 、 卡 洛 塔 的 头巾 以 及 克 劳 迪 亚 的 小 手套 一 时 都 不 知 
道 飞 到 哪儿 去 了 。 我 们 找 啊 找 啊 ， 急 得 满 头 大 汗 ， 好 半天 才 
把 它们 找到 ， 然 后 才 威 风 凉 凉 地 下 楼 来 。 忠 亚 特 里 斯 走 在 最 
前 面 ， 她 把 一 只 胎 膊 伸 给 佩 德 罗 ， 另 一 只 用 膊 把 白色 礼服 提 
到 齐 膝盖 的 地 方 。 她 身后 是 克 劳 迪 亚 和 我 ， 我 们 穿着 同 祥 的 
粉色 薄 罗 纱 衣服 、， 戴 着 象 草帽 一 样 的 鲜花 头饰 。 我 们 后 边 是 
堂 娜 。 梅 塞 蒂 达 斯 和 玛 利 基 塔 ， 前 者 穿着 黑色 衣服 ， 后 者 穿 
海蓝 色 衣 服 。 她 们 紧 紧 地 抓 着 楼 梯 扶 手 往 下 走 ， 唯 丽 不 小 心 
跌倒 。 卡 洛 塔 穿 一 身 深 灰色 衣服 ， 包 着 黑色 头巾 ， 走 在 最 后 
头 。 

员 员 站 在 楼 梯 口 ， 好 心 的 朋友 索 科 里 多 自愿 留 下 来 照顾 
他 。 他 看 到 我 们 “ 浩 浩荡 荡 ” 下 楼 去 的 动人 场面 ， 顿 时 产生 了 . 
灵感 ， 以 洪亮 的 声音 作 诗 相 送 ， 

“…，… 就 这 样 ,您 穿着 白色 礼服 ， 被 人 们 带 去 作 牺牲 品 。 

“ 别 胡 说 了 , 贝 贝 1" 卡 洛 塔 紧张 地 高 声 制止 道 。 

布 拉 沃 和 里 卡 多 两 家 的 朋友 们 都 已 在 教堂 里 等 候 了 。 他 
们 的 穿着 大 同 小 异 ， 但 个 个 都 和 我 们 一 样 ， 衣 冠 楚楚 ， 打 扮 
得 漂 漂 亮 亮 。 那 些 衣 服 都 是 专门 用 来 出 席 婚礼 的 ， 特 别 是 女 
宾 的 衣 饰 更 是 如 此 。 但 是 ， 每 个 人 本 来 都 力图 使 自己 的 衣服 
高 雅 脱俗 ， 结 果 却 令 人 可 笑 地 搞 成 了 千篇一律 。 就 是 在 公共 
汽车 上 ， 人 们 也 会 说 ， 

“看 这 些 人 是 去 参加 婚礼 的 .我 们 可 以 有 把 握 地 说 ， 这 
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样 的 判断 是 不 会 有 错 的 。 

尽管 我 突然 担心 起 在 向 新 娘 、 新 部 伸 绳 结 绊 住 他 们 的 脚 
而 心情 紧张 ， 但 我 还 是 觉得 自己 的 眼 里 闪烁 出 笑 意 ， 因 为 我 
想起 了 一 一 肯定 又 是 那个 在 家 中 藏 东西 跟 我 们 逗乐 的 奖 皮 的 
小 魔鬼 悄悄 告诉 我 的 一 一 在 镶 子 睛 吐 叫 着 结婚 时 ， 人 们 唱 的 
几 名 有趣 的 歌词 :“…… 多 么 美好 的 仪式 ! 这 些 动物 的 服饰 各 
个 都 这 样 华丽 !” 

我 没有 绊 住 新 部 新 娘 的 脚 ， 报 纸 “ 社 会 交际 ”版 的 记者 们 
以 肯定 的 请 气 报 过 说， 婚礼 目 始 至 终 气 氛 都 是 庄严 的 。 

仪式 完毕 后 ， 贝 亚 特 里 斯 变 成 了 重 埃 拉 斯 。 莫 雷诺 夫 
人 。 为 了 让 佩 德 罗 给 大 伙 照 相 ， 我 们 又 一 起 返回 家 去 。 先 为 
新 娘 拍照 ， 接 下 去 是 新 婚 夫 妇 人 合影， 再 后 边 是 新 婚 夫 妇 和 男 
女 令 相合 影 。 除 此 之 外 ， 新 娘 还 要 与 我 和 死 劳 迪 亚 分 别 合 
影 。 最 后 ， 折 腾 了 一 个 小 时 ， 才 轮 到 新 婚 夫妇 与 所 有 客人 一 
起 合影 。 

婚礼 没有 摆 婚 锋 。 据 里 卡 多 说 ， 他 “心绪 不 佳 *。 但 是 ， 
晚上 在 新 娘家 举行 了 一 个 “文艺 晚会 "， 自 然 是 布 拉 沃 一 家 和 
他 们 的 朋友 们 都 到 场 了 。 

我 们 把 客厅 的 一 半 留 出 当 钴 人 台 ， 男 一 半 地 方 则 摆好 一 排 
排 的 椅子 作 观 众 席 。 

傍晚 时 分 ， 客 人 们 陆续 到 场 ,他 们 自然 地 分 成 了 两 伙 儿 ， 
一 伙 儿 是 新 娘家 的 朋友 ， 另 一 伙 儿 是 新 郎 家 的 朋友 。 

家 中 人 把 贝 只 骗 进 他 睡 党 的 小 房间 里 关 起 来 。 可 是 他 大 
吵 大 闹 ， 不 得 不 把 门 给 他 打开 。 他 出 来 后 气 呼 呼 地 站 在 客厅 
门口 ， 两 眼 闪 着 凶 光 ， 天 晓得 他 嘴 里 晴晴 咳 咏 地 讲 了 些 什 么 
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东西 。 里 卡 多 的 朋友 们 见 到 员 册 这 样 先是 惊 悉 地 骚动 了 一 
阵 ， 接 着 马上 个 个 又 都 偷 着 笑 起 来 。 看 到 人 们 那么 乐 和 ， 可 
怜 的 疯子 自己 也 忍 不 住 侈 笑 起 来 了 。 

相反 ， 我 真 想 句 出 来 。 人 们 拿 幢 贝 取笑 ， 我 难过 得 如 万 
箭 穿 心 ， 仿 佛 他 是 我 的 订 弟 弟 。 我 恨不得 把 那些 人 全 部 赶 到 
大 街 上 去 。 

我 把 贝 由 叫 过 来 ， 这 个 可 怜 虫 就 地 坐 在 我 的 脚 旁 边 。 他 
老 老实 实地 果 在 那儿 ， 专 心地 听 着 舞台 上 讲 些 什么 ， 并 且 使 
劲 地 点 着 头 表 示 抠 许 。 

文艺 晚会 第 一 个 出 场 的 是 布 拉 沃 姐妹 的 老 朋友 索 科 里 
多 。 她 穿着 一 身 黑 衣服 ， 酷 似 *1900 年 的 高 等 妓女 "。 宽 大 的 
领口 露出 她 那 丰 满 的 肌肉 ， 好 象 它们 是 要 钻 出 来 张望 一 下 观 
众 。 她 头 上 装饰 着 和 白 攻 羽毛 ， 轻 轻 一 动 便 播 来 晃 去 。 

客厅 的 观众 兴奋 异常 ， 他 们 把 疯子 忘 在 了 一 边 ， 将 火力 
转 到 了 那个 可 怜 的 女人 身上 。 那 女人 很 想 大 出 风头 ， 我 想 她 
选 的 是 胡 安 ，。 德 。 迪 奥 斯 。 佩 萨 @ 的 一 段 诗作 为 独白 。 玛 利 
基 塔 对 我 低 声 耳语 说 ， 那 是 索 科 里 多 青年 时 代 的 拿手 好 戏 之 
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索 科 里 多 步履 轻 捷 地 走 近 窗 户 ， 掀 起 窗帘 ， 钞 是 对 者 外 
面 的 某 个 人 ， 和 化 有 介 事 地 说 道 ， 

“谢谢 ,上 车 走 吧 ， 

明天 你 会 看 到 我 的 …… 


i 


Q@ 训 安 。 德 。 迪 奥 斯 。 佩 芯 (1852 一 10610， 畦 西 哥 浪 还 主义 诗人 人。， 著 有 有 
诗集 《这 庭 之 融和 《心灵 之 花 ) 笑 。 
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他 经 于 走 了 ,….… 

多 么 可 局 昌 夜晚 啊 1……” 

她 继续 说 着 ， 说 蚜 ， 说 呀 ， 直 到 最 后 真 地 峰 得 流下 诅 
来 。 : 

听 她 朗诵 的 时 候 ， 我 有 两 种 截然 不 同 的 感情 。 一 方面 我 
也 感到 激动 ， 另 一 方面 ， 看 到 随 着 她 的 鸣 咽 不 止 ， 头 上 的 白 
路 羽毛 和 深 册 的 肌肉 不 住地 癌 动 ， 我 又 不 得 不 用 力 控 制 自己 
才 不 致 笑 出 声 来 。 我 想 所 有 在 座 的 人 ， 都 与 我 有 同感 。 

下 面 是 佩 德 罗 、 堂 。 巴 布 里 多 和 贝 亚 特 里 斯 的 诗歌 朗 
诵 。 索 科 里 多 的 两 个 表妹 演唱 了 几 首 古老 的 了 歌曲， 尽管 她 们 
很 卖力 气 ， 但 那 声调 却 使 观众 为 之 掩 耳 。 

午夜 时 分 ， 最 后 一 批 客 人 走 了 ， 新 婚 夫 妇 也 离开 了 。 

玛 利 基 塔 神采 奕奕 地 说 ， 

“ 虽 ,看见 了 吧 ， 玛 尔 塔 ， 网 排场 吧 ? 来 宾 的 梳妆 打扮 多 
漂 党 ! 多 么 高 级 的 香水 呀 ! 那些 男人 有 多 尊贵 ! 可 是 ， 这 又 
算得 了 什么 ! …… 你 要 是 看 到 我 妹妹 卢 佩 结婚 的 场面 ， 对 今 
天 的 婚礼 就 不 会 过 分 狗 赏 啦 ! 那 时 候 我 们 住 在 别 的 地 方 ， 就 
是 我 给 你 讲 过 的 那个 家 。 狂 会 在 大 客厅 里 举行 ， 打 开 朝 着 花 
园 的 巨大 琉璃 窗 ， 一 阵 阵 玫瑰 香 扑 鼻 而 来 …… 乐 队 安 置 在 一 
个 小 房间 里 ， 不 ， 不 是 一 个 小 房间 ， 而 是 用 锦 花 绸 级 围 起 来 
的 类 伺 房间 的 布 篷 。 这 样 人 们 欣赏 优美 动听 的 音乐 时 ， 却 看 
不 见 乐 师 。 了 晚宴 是 多 么 丰盛 啊 ! 人 们 开怀 畅饮 香槟 ， 酒 多 得 
象 流水 。 穿 制服 的 仆人 们 桌 前 桌 后 僻 候 着 ， 穿 梭 似 地 忙 个 不 
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利 娜 ， 伊 员 尔 尼 索 的 小 说 一 样 。 

向 老 妈 妈 祝 晚安 和 的 时 候 ， 我 看 见 老人 热泪 到 眶 。 我 想 是 
舍不得 贝 亚 特 里 斯 离开 ， 于 是 便 说 了 几 名 安奈 她 的 话 。 

“您 不 要 典 , 太太， 不 管 怎么 说 ， 贝 亚 特 里 斯 住 得 很 近 ， 
您 每 天 都 能 见 到 她 ……” 

但 是 她 摇 了 摇头 ， 泪 水 哗 唑 地 流下 来 ， 同 时 哺 哺 自 语 
道 ,“ 安 赫 利 娜 ……”。 : 


二 十 九 


有 一 天 ， 我 去 贝 亚 特 里 斯 家 的 时 候 ， 一 股 饭 烧 糊 的 气味 
迎面 扑 来 ， 我 大 吃 一 惊 。 门 大 开 着 ， 想 必 是 为 了 让 糊 味 尽快 
散 去 。 我 看 到 我 的 朋友 正 假 依 在 丈夫 怀 里 ,用 围裙 角 擦 眼泪 。 
丈夫 一 边 抚 弄 着 妻子 的 头发 ， 一 边 快活 地 笑 着 。 

“ 渤 来 吧 ， 玛 尔 蒂 塔 1” 看 见 我 ， 他 这 样 喊 道 ，“ 请 您 来 帮 
我 安慰 一 下 这 个 鉴 脚 的 司 娘 ， 今 天 她 把 饭 全 烧 糊 了 。> 

“您 知道 ， 只 是 ……” 贝 亚 特 里 斯 向 我 解释 道 ， 立 刻 变 得 
笑容 可 斤 了 。“ 饭 烧 糊 的 时 候 , 我 正在 鳃 洗 室 里 给 里 卡 多 洗 衬 
衫 。 

“为 了 和 伤 罚 你 ， 今 天 晚上 我 带 你 去 看 电影 ， 夫 人 ……” 

他 们 是 多 么 幸福 啊 ! 我 自己 好 象 又 重新 加 到 了 十 八 岁 ， . 
产生 了 要 结婚 的 强烈 愿望 。 在 生活 中 ， 有 什么 能 和 这 种 鲫 鲫 
我 我 ， 情 投 意 合 相提并论 呢 ? 我 把 贝 亚 特 里 斯 的 生活 与 我 的 
生活 作 了 比较 ， 她 的 职责 似乎 就 是 爱 ， 就 连 扫地 都 充满 了 温 
情 ， 而 我 的 职责 是 处 理 抽 万 里 的 信件 ，“ 我 尊敬 的 先生 和 朋 
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友 ”， 千 篇 一 律 ， 天 天 如 此 。 由 年 以 来 ,我 和 硕士 天 天 见面 ， 
两 个 人 呆 在 一 起 的 时 间 比 谁 都 长 ， 可 是 又 怎么 样 呢 ? 我 对 他 
的 生活 又 了 解 什么 呢 ? 而 他 ， 他 对 我 的 痛苦 和 欢乐 又 知道 什 
么 呢 ? 他 把 我 只 当 作 一 件 劳动 工具 ， 就 象 一 枝 铅 笔 或 一 个 计 
算 器 ， 如 此 而 已 。 而 在 我 眼 里 ， 他 只 不 过 是 一 个 钱包 ， 就 是 
说 ， 我 的 工资 。 

是 的 ， 我 决心 要 同 我 的 第 三 个 情人 结婚 ， 并 且 竭 尽 全 力 
去 实现 这 一 目的 。 


“ 磋 可 怕 ， 玛 尔 特 ,” 梅 街 达 斯 坐 在 我 床上 ， 华 在 我 身边 
说 , “自从 你 甩 掉 卡 洛斯 以 后 ,他 变 得 一 天 比 一 天 令 人 讨厌 ， 
简直 不 可 思议 。 希 奥 瓦 尼 正在 考虑 要 求 他 别 再 去 画室 。 可 怜 
的 佩 德 洛 夫 什 卡 不 得 不 离开 那里 ， 因 为 卡 洛斯 的 挖苦 讽刺 使 
他 无 法 再 呆 下 去 。” 

“最 好 胡 安 也 快 点 离开 那里 …… 我 实在 希望 再 回 画室 
去 。” 
”这 是 真 话 ， 我 很 怀念 画室 里 的 生活 。 那 里 有 充满 着 智 碌 
的 话语 ， 那 里 可 以 悠闲 自得 ， 那 里 有 快乐 ， 那 里 有 探讨 艺术 
的 谈话 ， 那 里 有 安东尼 奥 和 他 的 青年 男女 们 的 排练。 

“提起 安东尼 奥 …… 我 真 傻 ， 差 一 点 儿 给 忘 了 ,他 让 我 给 
你 捕 来 个 口 信 ， 明 天 晚上 八 点 在 阿 维 拉 多 ， 马 德里 格 斯 市 场 
的 人 民 剧 院 进 行 首 场 演出 ， 他 委托 我 请 你 去 看 戏 。” 

“要 上 演 一 段 时 间 吗 ?? 我 兴奋 地 问 。 

“哎呀 ， 不 ， 声 尔 特 , 你 太 天 真 啦 ! 只 把 剧场 借 给 他 们 一 


我 被 夹 在 梅 奇 达 斯 和 佩 利 多 斯 中 间 ， 举 在 别 别扭 所 的 剧 
院 扶 手 梅 上 。 我 紧张 地 等 待 着 幕布 快 点 拉 开 ， 以 便 场 内 的 灯 
全 部 关上 。 尽 管 梅 奇 达 斯 再 三 向 我 保证 卡 洛斯 不 会 来 ， 可 我 
还 是 志 示 不 安 ， 叭 多 厦 到 他 突然 出 现 。 z 

演出 前 几 分 钟 ,我 去 后 台 问 候 了 安东尼 奥 和 青年 演员 们 。 
那 场景 真是 既 紧张 又 热闹 。 一 条 过 道 把 小 得 象 鸟 笼 似 的 男女 
化 妆 守 分开， 有些 姑娘 就 站 在 过 道上 互相 化 着 妆 。 

每 个 演员 都 喜 形 于 色 ， 那 股 兴 奋 劲 儿 会 让 你 以 为 他 们 刚 
刚 中 了 彩 。 这 是 因为 他 们 终于 要 实现 这 个 实验 剧团 的 黄金 梦 
了 一 一 登台 。 他 们 的 演出 挣 不 到 一 个 生 太 伏 ， 因 为 入 场 是 免 
费 的 。 这 对 他 们 完全 无 关 紧 要 ， 重 要 的 是 演出 本 身 。 他 们 演 
戏 ， 只 是 做 为 一 种 乐趣 ， 是 出 于 热爱 戏剧 艺术 。 尽 管 只 有 一 
个 晚上， 而 且 是 在 一 个 市 场 内 的 小 剧场 ， 他 们 还 是 无 比 的 欢 
欣 。 剧 场 里 散发 出 一 阵 阵 刺 鼻 难 闻 的 味道 ， 使 人 想到 那些 上 
演 的 戏 、 似 乎 对 观众 超 了 莫大 的 利尿 作用 。 

每 个 演员 都 把 自己 的 亲友 请 来 ， 这 样 剧 场 里 的 位 置 才 勉 
勉强 强 坐 满 一 半 多 一 点 ， 其 余 的 座位 上 稀 稀 落落 地 伙 了 一 些 
剧场 附近 的 居民 。 

这 是 一 位 英国 作家 编 的 剧 ， 剧 情 很 生动 。 年 轻 演员 们 表 
演 十 分 认真 ,尽管 他 们 缺少 经 验 , 但 却 有 着 发 自 内 心 的 激情 。 
只 是 胡 列 塔 ， 那 个 冷 车 冰霜 的 漂亮 的 胡 列 塔 漏 洞 百 出 ， 使 演 
出 大 和 化 风景 。 

“不 是 这 样 ,不 是 这 样 ,? 我 几乎 是 恼火 地 低 声 咕 着 ,她 
企图 使 我 们 相信 她 在 为 爱情 而 痛苦 ， 可 是 没有 做 到 …… 如 果 
我 来 演 这 场 戏 ， 我 敢 肯 定 ， 一 定 能 演 成 功 。 我 可 以 把 我 的 情 
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感 传达 给 所 有 的 观众 。 

那天 夜里 ， 我 身 在 床上 驾 转 反 侧 ， 往 日 的 一 切 又 一 幕 幕 
地 在 脑海 中 闪 过 。 我 得 出 的 结论 是 不 管 怎么 说 ， 生 活 中 最 美 
好 的 东西 还 是 艺术 。 有 什么 能 象 艺 术 这 样 使 人 得 到 种 种 满足 
呢 ? 精神 上 的 享受 、 荣 誉 、 旅 行 、 金 钱 …… 我 还 记得 那天 下 
午 ， 我 在 那个 华而不实 的 小 剧 中 扮演 维 奥 菜 塔 ， 看 到 纯朴 的 
观众 们 激动 得 热泪 盈 眶 ， 我 也 感到 心醉 神 迷 。 了 既然 我 能 触动 
最 聪明 的 观众 的 心灵 ， 那 么 我 的 艺术 前 程 就 应 该 是 光辉 的 。 
我 可 以 变 成 观众 崇拜 的 偶像 ， 每 天 晚上 都 在 他 们 热烈 的 掌声 
中 度 过 。 对 ， 不 要 动摇 了 ， 这 正 是 我 所 追求 的 。 

那么 ， 还 要 不 要 结婚 呢 ? 是 的 ， 当 然 要 结婚 ,…… 里 卡 多 
和 中 亚 特 里 斯 是 幸福 的 …… 不 过 ， 谁 能 向 我 保证 ， 在 两 年 之 
后 ， 情 况 还 是 这 样 的 ! 当 他 的 夫人 把 一 锅 饭 烧 糊 的 时 候 ， 里 
卡 多 还 会 看 作 是 世界 上 最 滑 移 有 趣 的 事 吗 ? 贝 亚 特 里 斯 还 能 
这 样 高 高 兴 兴 地 拖 地 板 吗 ? 会 不 会 有 那么 一 天 ， 一 - 切 快 乐 和 
幸福 都 烟消云散 ， 而 留 下 的 只 是 沉重 的 劳动 呢 ? 

然而 ， 如 果 把 爱情 和 荣誉 连 到 一 起 …… 那 自然 是 最 理想 
的 了 …… 一 对 艺术 家 夫妻 ， 他 们 相亲 相爱 ， 同 时 又 共同 分 享 
艺术 上 的 成 功 给 他 们 带 来 的 欢 偷 。 他 们 可 以 听 到 雷鸣 般 的 党 
声 ， 可 以 得 到 金钱 , 穿 不 尽 的 绫 罗 绸 给, 吃 不 完 的 山 珍 海味 ， 
噢 ， 这 人 简直 是 在 作 梦 ! 

为 什么 上 帝 没 有 安排 我 走 上 艺术 的 道路 ? 难道 没有 一 条 
小 径 可 以 把 我 引 上 这 条 路 吗 ? 比如 说 ， 能 不 能 搞 音 乐 ， 成 为 
一 个 享有 世界 声誉 的 伟大 的 钢琴 家 …… 可 是 ， 不 行 ! 谁 到 二 
十 三 岁 才 开始 学 习 “ 多 、 来 、 米 、 发 、 索 ” 呢 ? 那么 去 学 跳 
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舞 ， 更 不 行 了 ， 年 龄 对 跳舞 同样 是 一 个 不 可 请 越 的 障碍 。 对 
绘画 我 没有 起 码 的 天 资 。 由 于 卡 洛斯 的 原因 ， 雕 刻 已 使 我 感 
到 讨厌 ， 而 且 在 这 方面 同 绘画 一 样 我 不 具备 任何 条 件 。 学 习 
” 写 诗 ， 这 我 曾 练习 过 一 次 ， 结 果 几 乎 累 得 得 了 脑膜 炎 ， 可 诗 
句 比 修 利 多 斯 的 作品 还 要 精 。 那 么 去 演戏 ， 响 ,对 了 ,演戏 ! 
这 是 个 妙 主意 。 我 确信 走 这 条 路 可 以 获得 成 功 ， 可 是 怎么 开 
始 呢 ， 唯 一 的 办 法 就 是 去 找 安 东 尼 身 ， 可 他 从 来 没有 想 让 我 
参加 他 的 剧团 的 意思 ， 尽 管 有 几 次 我 已 向 他 表示 我 对 戏剧 爱 
得 发 疯 。 他 会 不 会 认为 我 只 是 想 奉承 他 ， 或 者 是 怀疑 我 的 才 
能 ， 不 管 他 怎么 想 ， 我 还 是 不 敢 公 开 求 他 接受 我 参加 他 领导 
的 剧团 。 因 此 只 剩 下 布 拉 沃 一 家 了 ， 贝 亚 特 里 斯 出 嫁 后 ， 藻 
是 演出 ， 更 显得 人 手 不 足 ， 他 们 很 可 能 会 用 上 我 。 可 是 …… / 
年 年 都 只 是 在 一 个 城区 的 电影 院 里 演 堂 娜 。 伊 内 斯 这 个 角 
色 ， 能 使 我 在 艺术 上 有 所 长 进 吗 ? 何 时 才 有 出 头 之 日 呢 ? 在 
一 些 美国 电影 里 ， 我 曾 看 到 制 片 厂 经 理 为 发 现 人 才 ， 常 常 走 
访 一 些小 剧团 ， 但 这 毕 况 是 美国 电影 里 的 事 呀 …… 

我 看 不 到 一 条 出 路 。 尽 管 我 一 再 热切 地 乞求 ， 可 缀 
斯 @ 们 对 我 还 是 不 理 不 申 ， 只 是 冷淡 地 各 和合 启 膀 ， 转身 而 
去 。 


几 天 之 后 ， 我 的 朋友 哈 依 麦 偷 偷 地 走 近 我 的 办 公 梨 ， 小 
声 地 告诉 了 我 一 个 好 消息 ， 前 一 天 ， 卡 洛斯 已 经 把 他 的 奢 刻 


@ 经 斯 ， 希 腾 神 话 中 掌管 音乐 、 文 艺 、 天 文 等 的 九 女 神 。 
z | 一 一 译注 。 
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“从 画室 取 走 ， 并 且 带 上 它们 ， 连 同 他 的 阴郁 的 性 格 一 起 搬 到 
另外 的 地 方 去 了 。 


= 十 


没有 卡 洛斯 这 个 令 人 毛骨悚然 的 幽灵 ， 往 普 的 快乐 日 子 
又 重新 加 到 我 们 中 间 。 通 室 里 的 气氛 和 谐 融 治 ， 一 切 都 是 令 
人 欣慰 的 。( 胡 安 断 言说 ; “自从 那 家 伙 走 后 , 星 气 再 也 不 来 画 
室 ) 那个 目光 不 祥 的 人 原来 工作 的 角落 ， 现 在 由 好 心 人 佩 德 
里 多 占用 。 他 正在 尽心 竟 力 地 打 一 幅 壁 画 草 图 ， 那 是 一 个 声 
誉 卓著 的 市 场 请 他 画 的 。 谁 知道 他 为 了 画 这 幅 画 费 了 多 少 难 
以 想象 的 周折 ， 付 出 了 多 大 代价 啊 。 每 天 晚上 ， 他 都 忙碌 在 
画室 里 ， 一 言 不 发 ， 就 象 一 个 小 学 生 似 地 埋头 苦 干 ， 勤 奋 努 
力 。 如 果 我 们 中 某 一 个 人 竣 过 去 想 看 看 他 的 画 有 什么 进展 ， 
他 都 感到 厌烦 。 

那 幅 壁 画 ， 左 侧 荔 的 是 一 群 瘦 骨 咬 出 的 牛 和 绵羊 ， 那 些 
动物 神情 凄惨 ,让 人 看 了 感到 难过 。 右 例 画 的 也 是 一 群 后 羊 ， 
可 是 大 不 一 样 ， 它 们 有 颗 肥 体 壮 ,油光 可 鉴 , 眼 睛 里 烟 烟 生 辉 ， 
一 看 就 知道 它们 生活 得 很 快活 。 一 棵 枝 繁 叶 茂 的 大 树 把 两 群 
和 牛 羊 分 开 ， 看 到 两 边 天 壤 地 别 的 情景 ， 使 人 自然 地 会 想到 ， 
大 树 一 旁 长 的 是 青草 ， 另 一 旁 是 石 块 。 : 

“ 佩 德 洛 夫 什 卡 ， 您 可 以 给 我 解释 一 下 法 老 @ 的 这 个 梦 
是 什么 意思 码 ?” 梅 奇 达 斯 好 奇 地 问 。 


中 ” 法老， 二 埃及 于 称号 。 
一 一 至 注 。 


“这 很 简单 ,这 一 边 的 性 畜 是 听 其 自 便 ， 无 人 照管 ， 而 另 
一 边 的 牲畜 则 是 得 到 了 细心 的 照料 ， 有 病 治 病 ， 打 针 灌 药 。 
这 是 为 了 让 农民 们 看 到 这 幅 画 时 ， 慌 得 必须 好 好 地 照顾 自己 
的 牲口 。 皇 么 ， 宫 意 不 消 楚 四 ? 

“不 太 清楚 ,” 胡 安 一 本 正经 地 回答 ，“ 你 应 当 在 每 一 个 肥 
壮 的 牲口 辟 部 画 一 个 注射 器 ， 这 样 人 们 一 看 就 明白 了 。” 

“ 响 , 这 主意 倒 不 坏 ， 你 怎么 看 ， 玛 尔 蒂 塔 ?" 佩 德里 多 真 
心 实意 地 问 我 。 

“坦白 地 说 ， 这 不 可 取 ,” 我 一 边 回答 一 边 用 眼睛 盯 着 胡 
安 。“ 想 想 看 ， 那 些 牲畜 整 天 身上 扎 个 注射 器 ,怎么 能 快活 起 
来 呢 ? / 

“对 了 ， 你 讲 的 有 理 ， 玛 尔 蒂 塔 。 最 好 就 让 它 这 样 吧 。” 

对 于 仙 德 洛 夫 什 卡 来 说 ， 最 后 一 个 人 讲话 总 是 有 理 的 。 

胡 安 和 险 依 麦 也 在 不 声 不 响 地 努力 工作 。 他 们 正在 准备 
一 个 展览 会 ， 并 希望 这 次 展览 会 取得 可 嘉 成 果 。 安 东 尼 奥 和 
他 的 青年 演员 们 自从 在 市 场 内 的 那个 小 剧场 首 演 以 后 ， 声 誉 
大 震 。 在 后 来 的 几 个 月 里 ， 又 在 电 业 工人 工会 礼堂 演出 了 两 
出 戏 ， 在 话务员 礼堂 演 了 -- 出 戏 。 与 此 同时 ， 他 们 还 在 赶 排 
另 一 个 新 剧目 ， 准 备 在 拉丁 美洲 礼堂 演出 ， 他 们 获准 在 这 个 
礼堂 演出 两 星期 。 

导演 和 全 体 演员 对 这 个 剧目 都 很 重视 ， 认 为 英雄 终于 有 
了 用 试 之 地 。 因 为 他 们 演出 的 剧场 名 气 很 大 ， 同 时 ， 门 票 也 
是 收费 的 。 这 一 次 不 是 让 演员 的 亲朋 好 友 来 塞 满 剧场 ， 而 是 
要 看 看 是 否 能 吸引 来 观众 ， 是 那些 真正 的 观众 。 
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三 十 一 


小姐! 洛 佩斯 小 姐 ! 您 得 等 一 会 儿 ， 罗 险 斯 硕士 要 口 
授 ， 让 您 速记 点 东西 。” 

我 气 鼓 鼓 地 走出 了 电梯 又 回 到 办 公 室 。 

真 讨厌 ! 什么 事 非得 今天 不 行 呢 ， 今 天 安东尼 奥 剧 团 在 
拉丁 美洲 礼堂 举行 首 场 演出 ， 偏 偏 是 这 时 候 让 我 加 班 。 看 来 
我 在 赶 往 剧场 之 前 ， 连 换 衣服 的 时 间 都 没有 了 。 

我 恼怒 地 看 了 经 理 一 眼 。 

“我 尽量 不 占 您 太 多 的 时 间 ， 小 姐 。” 

这 声音 是 多 么 悦耳 呀 ! 我 转 过 身 来 看 看 硕士 ， 目光 变 得 
温柔 起 来 ; 并 且 澜 出 了 笑 意 ， 我 以 为 甚至 进发 出 了 快乐 的 火 
花 。 响 ， 那 时 我 一 定 是 个 美丽 动人 的 站 娘 ! 

“你 不必 担心 ， 硕 士 ,” 我 甜 甜 地 对 他 说 。 

我 的 手指 紧张 而 熟练 地 勾画 着 速记 符号 ， 笔 记 本 写 满 了 
一 页 又 一 页 。 不 过 这 没关系 ， 我 利用 硕士 不 时 停 下 来 的 空 
阶 ， 偷 偷 地 去 看 他 那 张 英俊 的 脸庞。 我 想 只 有 我 “亲爱 的 ” 
卡 洛斯 可 与 他 娘 美 。 不 过 ， 这 张 脸 上 的 微笑 是 和 应 可 亲 的 ， 
而 不 是 讽刺 挖苦 的 。 他 的 神情 同样 是 严肃 的 ,， 但 是 并 不 忧 
郁 。 

”正当 我 担心 硕士 会 要 我 没完 没 了 地 记 下 去 的 时 候 ， 没 息 
到 他 微笑 地 对 我 宣布 说 ， 

“就 这 些 , 小 姐 ， 我 请 您 明天 上 班 的 时 候 把 它 眷 写 清楚 。 

非常 抱 娄 ， 拖 了 您 那么 久 ， 不 过 您 已 看 到 了 ， 这 是 件 非 常 紧 
I52 


急 的 事情 。? 
“我 唯一 看 到 的 是 您 长 得 非常 漂亮 ?我 真 想 这 样 回答 他 。 
“可 是 ,现在 已 经 八 点 …… 您 的 未 婚 夫 肯定 感到 失望 了 。 
“我 没有 未 婚 夫 。?” 我 赶忙 解释 道 ， 益 得 红 了 脸 , 就 象 我 从 

前 是 一 个 规 规矩 矩 的 处 女 时 那样 。 

“可 是 ， 也 可 能 您 要 去 什么 地 方 ? ……? 他 执意 地 说 。 
“不 ， 我 不 去 什么 地 方 ， 而 是 去 看 戏 。 您 知道 吗 ? 我 的 

一 个 朋友 今天 晚上 要 演出 一 部 奥尼尔 @ 的 作品 ， 他 "领导 

一 个 实验 剧团 ， 懂 吗 ? …… 我 能 赶 到 那儿 ， 戏 八 点 半 才 开 

演 。” 

“如 果 您 允许 的 话 ， 我 可 以 用 车 送 您 去 ， 您 的 时 间 太 紧 

了 。> 

上 上 车 以 后 ， 我 有 一 会 儿 想起 了 费 尔 民 。 特 鲁 埃 扎 。 多 遗 

憾 呀 ! 我 的 这 个 新 闻 伴 只 陪 我 这 一 次 。 他 多 大 了 ? 有 三 十 二 

岁 吗 ? 

不 消 说 ， 我 要 把 自己 卖弄 一 番 。 我 把 我 要 看 的 那 出 戏 的 

“长 篇 独白 全 部 讲 给 他 听 ， 因 为 我 已 经 记 在 脑子 里 ， 而 且 我 讲 

的 完全 符合 事实 。 看 到 他 很 凉 讶 ， 我 就 笑 着 向 他 解释 ， 至 少 

两 个 月 来 我 每 天 晚上 都 去 看 他 们 排练 。 我 还 利用 这 个 机 会 大 

哇 炉 炮 我 们 画室 里 的 朋友 ， 安 东 尼 奥 ， 一 个 卓越 的 导演 ， 间 

安 和 了 哈 依 麦 是 出 色 的 画家 ， 梅 奇 达 斯 是 个 文雅 大 方 、 彬 彬 有 

礼 、 博 学 多 才 的 女子 ， 几 有 乎 是 最 杰出 的 律师 ， 候 德 里 多 品德 


QD 万 金 。 奥 尼 尔 (1888 一 一 1953)， 美国 现代 著名 戏剧 家 。 作 品 有 《琼斯 


皇帝 》、《 毛 狂 》、《 东 航 加 地 夫 》 等 。 
一 一 译注 。 
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高 滑 ……。 

我 觉得 他 对 我 说 的 那些 军 见 的 友人 都 相当 感 兴趣 ， 还 向 
我 提出 了 关于 他 们 的 儿 个 问题 ， 尤其 是 对 安东尼 奥 最 感 兴 
起 。 

“ 听 您 这 么 说 ,我 个 很 想 看 看 您 的 朋友 们 的 演出 ， 我 是 一 
个 戏迷 ,甚至 还 不 撕 冒 际 地 写 过 一 个 剧本 。 我 和 您 一 块 儿 去 ， 
不 会 妨碍 您 吧 ? ”他 微笑 着 补充 道 。 

“ 响 ， 不 , 非常 欢迎 1 ”我 叫 了 起 来 ， 为 了 弥补 一 下 我 在 回 
答 中 的 过 分 热情 ， 我 又 说 , “您 会 懂得 ， 观 众 越 多 ， 安 东 尼 奥 
越 高 兴 。” 

“他 是 您 的 未 婚 夫 吗 ?? 他 含笑 问 道 。 

真 讨 厌 ， 何 必 又 提 这 事 ! 

“不 ， 先 生 ， 我 们 只 是 朋友 ,就 象 画室 的 其 他 朋友 一样 。? 

正式 演出 配 了 布景 ， 演 员 们 穿着 合体 的 衣服 ， 特 别 是 台 
下 有 了 观众 ， 这 和 排练 真有 天 壤 之 别 啊 ! 就 连 那 些 年 青 演 员 
们 的 表情 在 舞台 上 都 显得 更 加 动人 。 然 而 与 往日 一 样 ， 我 认 
为 胡 列 塔 还 是 演 得 不 好 。 我 这 样 评价 她 ， 是 不 是 因为 我 对 她 
反感 呢 ? 每 当 我 看 到 她 长 得 那么 令 人 动情 时 ， 心 中 确实 有 一 
种 荒唐 的 无 名 之 火 。 . z 

“您 说 得 对 ， 您 的 朋友 果然 是 个 卓越 的 导演 ”演出 结束 
时 ， 硕 士 在 热烈 的 掌声 中 对 我 说 ,“ 这 些 年 青 人 不 象 是 业余 戏 
剧 受 好 者 ， 他 们 演 得 很 出 色 ， 象 是 些 成 熟 的 演员 。” 

“每 个 人 都 演 得 很 好 ， 没 有 例外 吗 ?? 我 好 奇 而 担心 地 等 


” 等 着 他 的 回答。 


“所 有 人 …… 不 ， 姑 娘 中 间 有 一 个 ， 就 是 那个 主角 , 演 得 
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差 一 点 儿 。” 

“着 一 点 ? 不 , 差 很 多 !1” 我 带 着 十 分 满意 的 神情 斩 杀 鹤 铁 
地 说 。 他 不 禁 淡淡 一 笑 ， 同 时 看 了 看 我 。 

“您 不 喜欢 她 ,对 吗 汪 

“对 ,她 吧 人 讨厌 ,而 且 目 中 无 人 , 好 象 自己 是 鹤 立 鸡 群 。 
这 些 姑且 不 说 ， 平 心静 气 地 讲 ， 我 也 不 服 她 。 我 觉得 …… 怎 
么 对 您 说 呢 ， 我 觉得 她 只 是 在 演戏 ， 但 是 没有 真正 进入 角 
色 。” : 

“完全 对 ,您 妇 纳 得 非常 好 。” | 

他 的 话 使 我 感到 自己 在 戏剧 方面 颇 有 几 分 见地 。 

那天 晚上 ， 我 背弃 了 我 的 朋友 们 。 本 来 我 们 定好 在 演出 
后 去 后 台 一 起 谈 谈 ， 可 是 我 又 一 次 接受 了 硕士 的 邀请 ， 他 提 
出 要 送 我 加 家。 他 向 我 保证 ， 他 对 安东尼 奥 和 他 的 剧团 的 
事业 是 那样 热心 ， 甚 至 十 分 乐意 把 他 的 剧本 提供 给 他 们 排 
演 。 
“我 认为 这 个 主意 好 极 啦 ， 人 硕士。” 我 继续 看 着 他 ， 兴 奋 
异常 地 说 , “明天 我 就 可 以 把 您 介绍 给 安东尼 奥 。” 

“说 定 了 ， 那 么 非常 感谢 。 可 是 ,请 您 不 要 再 称 我 硕士 ， 
我 的 名 字 是 爱德华 多 。 罗 险 斯 。 您 呢 ? 您 时 什么 名 字 ?? 

“我 叫 玛 尔 塔 ， 爱 德 华 多 。? 我 答 道 , 居 然 无 意 地 把 两 个 人 
的 名 字 连 在 一 起 了 。 


三 十 二 


“这 个 仆人 越 来 越 不 象 话 了 ， 你 说 是 吗 ?” 玛 利 基 塔 对 我 
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说 ， 不 过 她 那 副 得 意 洋洋 的 神气 和 这 人 铝 家 示 厌恶 的 话 不 相 巍 


合 。 


“女仆 ?是 他 们 从 特 斯 科 科 直接 招来 的 一 个 十 四 岁 的 土著 
小 站 娘 。 典 型 的 墨西哥 仆人 装束 , 乌黑 发 亮 的 辫子 上 系 着 鲜红 
的 蝴蝶 结 ， 身 穿 粉红 色 印花 细 布 衣服 ， 披 着 一 块 海蓝 色 的 氢 
肩 。 她 手 里 扩 荐 一 把 大 扫 明 ， 呆 头 呆 脑 地 盯 着 我 的 朋友 。 

员 亚 特 里 斯 的 出 嫁 和 卢 佩 的 离 家 出 走 迫 使 布 拉 沃 一 家 不 
得 不 雇用 仆人 。 对 此 玛 利 基 塔 感到 由 衷 的 高 兴 ， 因 为 她 有 生 
以 来 第 一 次 津津 有 味 地 尝 到 对 别人 发 号 施 令 的 乐趣 。 
“你 能 进 我 们 家 干 活 算 你 三 生 有 孝 ， 托 玛 萨 ,在 这 儿 你 可 
以 学 会 怎样 何 候 显赫 人 物 。 现 在 我 们 的 家 境 是 不 行 了 ， 可 是 


接着 , 玛 利 基 塔 便 开 始 滔滔 不 绝地 讲 起 了 昔日 她 家 的 “ 豪 
华 ”生活 。 自 然 提 及 了 那 条 河 ,那些 大 孜 璃 窗 ， 以 及 那些 穿 抽 
限 的 从 人 。 印 地 安 小 寻 娘 张 着 晓 巴 ， 出 神 地 听 她 讲述 ， 眼 哺 
用 都 不 茎 地 望 着 女 主人 。 

玛 利 基 塔 讲 起 来 没完 没 了 ， 直 到 我 给 一 条 相当 肥大 的 裙 
子 缝 完 卷 边 ,用 牙 咬 线 的 时 候 她 才 打住 。 听 了 托 玛 萨 的 评论 ， 
我 忍 不 住 笑 了 ， 险 些 把 针 大 到 肚 里 去 。 . 

“那么 ， 有 谁 看 见 了 ?” 

布 拉 沃 家 的 大 姑娘 在 操持 家 务 上 是 一 把 好 手 ， 自 从 占据 
主妇 地 位 之 后 ， 她 雄心 擂 寺 ， 千 方 百 计 地 想 使 家 里 面目 一 
新 。 

一 天 ， 当 玛 利 基 塔 得 意 忘 形 地 指 给 我 看 ， 她 把 我 的 房间 
收 抢 得 多 么 漂亮 时 ， 我 一 下 子 惊 呆 了 。 这 个 房间 的 陈设 过 去 
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一 直 是 简朴 平庸 的 ， 而 现在 ， 铁 床 涂 上 了 白色 的 油漆 ， 床 头 
上 神气 地 摆 着 一 个 粉红 色 的 大 时 蝶 结 ， 五 斗 概 上 放 了 两 只 陶 
次 花瓶 ， 颜 色 奇 绝 而 动人 。 每 个 花瓶 里 播 了 一 束 村 红色 的 布 
制 玫 瑰 花 ， 花 上 挂 着 透明 的 落 呢 剪 成 的 几 个 小 月 亮 ， 看 上 去 
疮 如 露珠 一 般 品 莹 内 光 。 两 个 花瓶 之 间 摆 荐 陶 制 意大利 诗人 
但 丁 像 。 这 陶 像 一 副 茫 然 的 表情 ， 好 象 要 猜 出 他 周围 奇 花 异 
弄 的 来 历 。 然 而 ， 尽 管 他 回忆 了 他 赁 着 自己 少 有 的 特权 参观 
的 所 有 的 植物 区 ， 也 没有 想 出 那些 花 究 竟 产 在 何 地 。 在 梳妆 
台 镜 子 的 一 角 , 我 的 朋友 插 了 一 张 玛 利 亚 ， 费 利克 斯 的 照片 ， 
她 同 但 于 一 样 是 静默 沉思 的 神气 。 衣 柜 的 一 条 腿 上 倚 着 一 个 
大 海螺 。 

我 不 想 率 负 玛 利 基 塔 的 一 番 好 意 ， 从 她 的 脸 上 可 以 夏 
出 ， 她 在 焦急 地 等 着 我 做 出 非常 满意 的 表示 。 我 尽力 向 她 表 
示 ， 这 间 屋 子 收拾 得 无 可 挑剔 ， 并 且 热 烈 地 向 她 表示 了 感 
谢 。 

“不 用 谢 ， 玛 尔 蒂 塔 ， 是 时 候 了 ,你 也 应 该 有 一 问 漂亮 整 
洁 的 小 屋子 啦 ， 这 样 才 和 你 的 身分 相称 。” 

和 于 雇用 仆人 ， 家 庭 的 开销 增加 了 。 面 对 这 一 情况 ， 保 
德 罗 实 在 无 计 可 施 。 他 终日 琢磨 怎样 增加 工作 ， 最 后 终于 想 
出 了 一 个 绝妙 的 主意 。 一 天 晚上 ， 我 看 到 他 在 专心 致 志 地 
看 一 本 * 二 年 级 墨西哥 历史 课本 ? 。 他 看 一 段 ， 就 闵 上 眼 畏 
小 声 背 一 遍 。 

“您 愿意 跟 我 学 习 历 史 吗 , 玛 尔 葬 塔 ?? 

好 心 的 佩 德 罗 让 吉 代 部 落 欧 尔 梅 卡 人 、 土 著 居 民 托 尔 特 
卡 人 和 阿 兹 台 克 人 和 弄 得 尝 头 转向 了 。 
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“说 实在 的 ,我 今天 学 不 进去 ， 到 此 为 止 吧 ”他 对 我 说 ， 
毫 无 疑问 ， 他 已 知道 自己 陷入 了 历史 的 迷宫 而 不 能 自拔 。“ 您 
大 概 心里 在 想 ， 现 在 干 嘛 开始 去 学 这 个 ， 对 吗 ?” 

“坦白 地 说 ， 是 这 样 ……” 

“我 来 给 你 解释 一 下 ,今天 早上 ,我 在 报 上 看 到 一 条 消息 ， 
说 是 国家 每 年 有 数目 可 观 的 旅游 收入 …… 和 那么， 这么 多 钱 ， 
你 拿 到 一 个 比索 吗 ?? 

“没有 ， 一 个 生 太 伏 也 得 不 到 。” 我 随口 答 道 ,不 明白 他 说 
那 话 有 何 用 意 。 

“那么 ， 我 也 没 得 到 。 这 就 是 说 ,那些 钱 都 让 旅店 老板 、 
饭馆 老板 以 及 交通 运输 部 门 赚 去 了 ， 对 吧 ? 可 是 ， 由 于 我 们 
也 是 墨西哥 人 ， 我 们 应 该 从 那 成 百 万 的 比 案 中 得 到 一 部 分 ， 
你 不 同意 中 

完全 同意 。” 我 理直气壮 地 说 。 

“ 那 好 ， 可 我 们 怎么 才能 得 到 呢 ?” 

“反正 不 能 到 旅游 者 提包 里 去 抢 ……” 

“有 办 法 ， 玛 尔 蒂 塔 ， 有 办 法 ,我 们 挤 进 挣 这 份 钱 的 那 伙 
人 中 去 。 我 们 没有 资金 建 一 座 旅馆 坐 下 来 等 旅游 者 光临 ， 可 
是 我 们 的 聪明 才智 可 以 利用 。 喂 ， 请 看 。.” 

他 从 日 狼 里 掏 出 一 张 迭 得 平平 整整 的 纸 片 递 给 我 ， 

“墨西哥 绅士 ,艺术 家 ,知识 渊博 ,具有 良好 的 文化 修养 ， 
本 人 愿意 在 星期 天 为 讲 西班牙 语 的 旅游 者 导游 。 如 和 欲 聘请 ， 
可 到 五 十 七 导 大 街 找 佩 德 罗 ， 布 拉 沃 先生 面 商 ……” | 

“ 晓 呀 ， 太 好 啦 ! 原来 你 是 为 了 这 事 学 习 墨 西 哥 的 历史 
耶 ?” 
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“一 点 不 错 。 我 知道 旅游 者 们 对 我 们 科 尔 特 斯 中 之 前 ,也 
就 是 哥伦布 发 现 美 测 之 前 的 那 段 光辉 娄 烂 的 历史 特别 感 兴 
趣 。 我 打算 在 登 广 告 之 前 作 好 充分 准备 。 为 此 ， 我 想 求 你 办 
件 事 ， 请 你 跟 你 那个 有 汽车 的 朋友 、 就 是 每 天 刚 上 送 你 回来 
的 人 说 说 ， 让 他 抽空 儿 拉 我 去 看 看 那些 讨厌 的 金字 塔 。 我 想 
在 接待 第 一 批 客 人 之 前 先 熟 悉 一 下 那儿 的 情况 。” 

“可 是 ， 佩 德 罗 ， 我 同 爱德华 多 还 没有 那么 亲密 的 关系 ， 
去 求 他 干 这 事 怕 ……” 

“好 的 ， 那 就 算 啦 。 我 坐 公 共 汽 车 去 。” 

显然 ， 修 德 罗 生气 了 ， 他 转身 走 了 。 


三 十 三 


说 老实 话 ， 爱 德 华 多 几乎 每 天 晚上 送 我 。 根 据 我 们 的 约 
定 ， 我 也 带 他 去 了 画室 ， 在 那儿 ， 他 和 他 的 剧本 均 受 到 了 热 
烈 欢迎 。 

“哎哟 ， 玛 尔 特 ,” 梅 奇 达 斯 结识 他 以 后 对 我 说 ，“ 这 可 是 
名 副 其 实 的 美男 子 ， 十 全 十 美 ， 无 可 挑剔 ， 你 应 该 痛 痛 快 快 
和 他 结婚 ， 不 必 犹 瑰 。” 

“你 想 ， 我 还 有 什么 更 高 的 奢望 呢 ! 象 他 这 样 的 男子 也 真 
可 谓 百 里 挑 -*。 

我 当然 十 分 乐意 同 他 结婚 。 他 集中 了 费 尔 民 的 温柔 和 高 
雅 ， 卡 洛斯 的 秀气 ， 约 瑟 夫 的 谦 恭 待人。 他 聪明 ， 有 文化 ， 
四 . 科 尔 特 斯 (1485 一 1547) , 西 坦 牙 征 服 者 ， 站 参与 征服 二 巴 和 远征 量 而 

贡 。 
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体魄 人 健美， 精力 充 污 ， 性 格 开 朗 。 可 是 ， 象 他 这 样 的 男子 会 
看 上 可 怜 的 女 职员 吗 ? 爱德华 多 完全 可 以 选 一 个 雍容 华贵 的 
大 家 图 秀 。 真 的 ， 这 样 的 好 娘 辣 样 会 对 他 一 见 锅 情 ， 严 快 地 
同 他 结 为 夫妻 的 。 

这 各 信和 念 并 不 妨碍 我 每 天 晚上 都 编织 爱情 小 说 ， 小 说 的 
主人 公 每 次 都 是 爱德华 多 。 

安东尼 员 对 爱德华 多 写 的 喜剧 极 感 兴趣 。 剧 本 在 《万 紫 
千 红 ? 这 个 一 时 让 人 摸 不 着 头脑 的 题目 下 ， 内 容 充满 着 诗 情 
通 意 和 和 人情味 。 导 演 对 这 个 剧本 是 如 此 爱不释手 ， 以 致 在 拉 
于 美洲 礼 党 的 演出 一 结束 ， 他 就 中 断 了 排练 那个 关 国 戏 ， 转 
而 着 手 排 练 4 万 紫 千 红 ?。 

爱德华 多 几乎 每 天 晚上 去 画室 。 他 与 安东尼 奥 坐 在 一 起 ， 


训 精 会 神 地 看 排练 他 的 剧本 。 他 也 偶然 担 点 总 见 , 每 当 这 时 ， 


导演 总 是 欣然 接受 的 。 
我 坐 在 梅 奇 达 斯 旁边 看 排练 ， 很 为 爱德华 多 感到 目 豪 。 


他 神情 激动 ， 跟 着 演员 们 一 起 念 人 台词。 我 真 喜欢 看 到 他 这 时 


的 姿态 。 z 
在 爱德华 多 身上 ， 我 没有 第 一 个 男人 亲近 我 时 那 种 眼花 


综 乱 的 感觉 ， 也 没有 肉欲 的 冲动 。 而 只 是 强烈 希望 把 他 的 脸 - 


返 在 手中 ， 当 作 一 件 小 巧 玲珑 、 价 值 连城 的 珍宝 保护 起 来 ， 

同时 我 自己 也 假 依 在 他 的 怀 里 ， 让 他 那 健壮 有 力 的 用 肚 保护 

着 。 是 的 。 就 是 这 样 ! 我 幻想 着 炫 注 一 个 漂亮 、 有 教养 、 风 

度 斋 痢 的 丈夫 ， 特 别 是 渴望 他 永远 留 在 我 身边 ， 终 生 听 到 他 

的 言谈 话语 ， 在 他 身边 甜 甜 密 蜜 地 生活 ， 同 他 自 头 异 老 。 
他 对 所 有 人 都 很 亲切 ， 但 是 ， 排 练 结束 时 尤其 喜欢 跟 梅 
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奇 达 斯 攀谈 ， 似 乎 梅 奇 达 斯 的 谈话 使 他 十 分 愉快 。 他 们 谈 哲 
学 、 法 律 、 艺 术 ， 每 当 这 时 ， 我 只 好 坐 在 旁边 一 言 不 发 。 我 
逐渐 体会 到 自己 的 才 芯 学 浅 ， 无 比 渺小 ， 以 致 难过 得 真 想 大 
与 一 场 。 为 什么 我 的 教母 非 说 我 恋 完小 学 知识 就 够 用 了 呢 ? 

大 概 是 爱德华 多 觉察 到 我 的 心思 ， 他 马上 巧妙 地 把 话题 
转 到 文学 、 戏 剧 和 电影 上 ， 因 为 在 这 些 方面 我 还 是 变 有 话 讲 
的 。 

我 把 对 爱德华 多 的 情感 告诉 了 佩 利多 斯 ， 他 说 他 确信 爱 
德 华 多 也 喜欢 我 。 

“您 真 的 这 么 认为 吗 ?? 我 问 他 , 期 待 着 肯定 的 回答 ， 同 时 
又 感到 狐疑 , “坦白 地 说 ， 我 可 没 看 出 他 有 这 意思 。? 

“我 不 怀疑 ， 玛 尔 蒂 塔 ,我 一 直 在 观察 您 。 自 从 您 认识 硕 
七 先生 以 后 ， 您 产生 了 一 种 说 不 出 的 自 上 乍 心理。 道理 何在 ， 
您 感到 在 他 面前 自 愧 弗 如 吗 ? 其 实 您 不 必 小 瞧 自 己 。 您 要 好 
好 记 住 ， 您 是 一 块 天 黎 肉 ， 任 何 一 个 男人 都 会 垂 省 欲 滴 ， 不 
管 是 爱德华 多 还 是 曼 努 埃 尔 ， 或 者 是 塞 瓦斯 蒂 安 …… 说 您 的 
知识 不 能 与 梅 奇 达 斯 相 比 ? 对 ， 这 是 事实 ， 可 这 并 不 意味 着 
您 很 轧 笔 。 我 向 您 保证 ， 您 有 足够 的 文化 教养 ， 在 任何 场合 
都 不 会 出 丑 ， 受 人 访 笑 。 您 还 求 什么 呢 ? 难道 您 认为 一 个 文 
学 博士 学 位 比 一 双 俊 秀 的 眼 暑 和 优美 的 身 姿 对 男人 更 有 吸引 
力 吗 ? 我 说 的 话 ， 我 自己 清楚 ， 玛 尔 蒂 塔 。 我 的 堂 ， 爱德华 
多 先生 果 在 您 后 边 ， 眼 都 快 看 斜 了 …… 但 愿 我 弄 错 了 1! 我 从 
来 没有 象 现 在 这 祥 觉 得 您 结婚 已 指日可待 ， 孩 子 。 我 感到 难 
过 ， 请 相信 我 吧 ， 孩 子 ， 到 了 那 一 天 ， 我 们 的 友谊 便 要 成 为 
过 去 。 现 在 您 对 我 来 说 ， 是 小 朋友 ， 是 孩子 …… 甚 至 可 说 是 
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小 情人 。 可 到 那 时 ， 一 句 话 ， 您 变 成 一 位 别人 的 妻子 ! 
“我 从 未 结 过 婚 ， 这 是 不 是 自私 ， 我 已 弄 不 清楚 。 但 是 ， 
到 了 我 老年 的 时 候 ， 您 问 进 了 我 的 生活 。 我 看 到 您 的 欢乐 ， 
也 了 解 您 的 伤心 事 ， 您 的 心 始终 是 不 平静 的 。 您 有 时 矛盾 重 
重 ， 乱 了 方寸 ， 有 时 头脑 清晰 ， 言 谈 有 度 。 我 分 享 着 您 的 乐 
泽 ， 得 到 您 的 爱戴 …… 可 现在 我 要 失去 这 一 切 了 , 玛 尔 蒂 塔 ， 
而 瑟 是 突然 失去 ! 不 过 ， 这 不 要 紧 ， 您 将 是 幸福 的 。 您 会 重 
新 笑 起 来 ,您 的 老 佩 利多 斯 向 您 保证 , 您 很 快 就 会 听 到 那个 幸 


运 的 情人 在 您 耳 昱 轻 轻 地 说 着 您 县 轧 夜 盼 的 甜 言 蜜 语 ……” 
听 着 佩 利多 斯 这 一 番 话 ， 我 不 禁 热泪 到 眶 ， 我 相信 我 从 
来 没有 这 么 激动 过 。 


“你 不 要 这 入 说 , 佩 利多 斯 ， 管 结婚 不 结婚 ， 我 永远 会 
和 现在 这 征管 您 永远 ， 了 永远 … 我 地 不 全 让 排 人 的 绝 不 


“永远 …… 绝 不 ……” 佩 利多 斯 开玩笑 地 说 ， 然 而 他 突然 
又 严肃 起 来 。“ 我 相信 您 的 诺言 ， 玛 尔 蒂 塔 ,如 果 我 不 相信 您 
的 许诺 的 话 ， 那 我 会 感到 我 是 一 个 非常 不 幸 的 人 。” 

一 旦 我 的 老 朋友 安静 下 米 ， 利 己 主 义 叉 在 我 的 号 上 复苏 
了 ， 我 的 心 立 即 飞 回 另 一 人 人。 佩 利 多 斯 的 判 莉 是 正确 的 吗 ? 
爱德华 多 喜欢 我 …… 不 过 ， 他 喜欢 又 怎么 样 呢 ? 他 喜欢 我 ， 
也 喜欢 衣 列 塔 和 剧团 其 他 姑娘 们 ， 尘 开 八 两 ， 如 此 而 已 。 可 
是 …… 每 当 离 开 画 室 时 ， 他 总 是 只 跟 我 这 么 说 、 : 

“要 我 送 您 回 家 四 ? 玛 尔 蒂 塔 ?” 

上 了 车 ， 我 总 觉得 路 程 太 短 。 一 路 上 的 话题 世 都 是 老生 
当 谈 。 车 里 只 有 我 们 两 个 人 ， 用 不 春 担 心 梅 奇 达 斯 见 实 ， 我 
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也 便 毫 无 顾忌 地 讲 个 没完 。 我 急切 地 想 了 解 他 的 生活 ， 可 是 
我 不 敢 问 。 而 他 呢 ， 从 来 不 谈 自己 。 我 多 么 想 知道 一 点 关于 
他 童年 时 代 的 事情 或 者 是 大 学 生活 的 情形 呀 。 倘 车 他 能 告诉 
我 ， 我 就 可 以 象 看 一 幅 肖 像 似 的 想象 他 的 生活 了 。 

晚上 ， 我 借口 劳累 缩短 了 和 玛 利 基 塔 闲聊 的 时 间 ， 一 ' 个 
人 躲 在 房间 里 。 我 身 在 床上 ， 室 内 只 有 从 窗口 射 进来 欧 一 点 
” 微 光 。 我 两 眼 盯 着 但 丁 陶 像 ， 但 对 他 却 视而不见 ， 开 始 想 起 
了 爱德华 多 。 

一 天 夜里 ， 我 梦 见 了 他 。 那 是 一 个 绝妙 的 光怪陆离 的 梦 
境 ， 一 想起 它 我 就 感到 无 比 的 欢乐 和 幸福 。 

我 和 爱德华 多 手 拉手 走 进 了 一 片 森林 ,森林 里 没有 花茶， 
但 树木 都 是 蓝 的 。 蓝 色 灌木 从 ， 蓝 色 的 参天 大 树 ， 和 风 吹 动 
着 它们 的 枝叶 ， 将 它们 汇合 在 一 起 ， 起 起 伏 伏 ， 形 成 一 片 蓝 
色 的 海洋 。 我 们 沉浸 在 这 片 蓝 色 的 树木 中 ， 我 们 双 脚 躁 在 树 
叶 - 铺 成 的 地 毯 上 。 突 然 间 ， 我 们 面前 出 现 了 一 道 宽 阔 的 光彩 
大 目的 阶梯 ， 它 一 直 伸 向 天 空 。 我 们 顺 着 它 往 上 的 ， 靓 然 欲 
仙 ， 一 点 儿 也 不 感到 累 。 我 回 过 头 想 再 观赏 一 下 蓝 色 森林 ， 
可 是 它 不 见 了 。 我 们 的 脚下 ， 宛 如 浪花 四 溅 的 大 海 ， 飘 动 着 
无 边 无 际 的 棉花 般 的 白云 。 我 们 了 息 啊 ， 息 啊 ， 最 后 登 上 了 广 
阅 无 比 的 平台 。 这 时 ， 那 些 云彩 已 消失 得 无 影 无 踪 ， 我 们 诅 
下 变 成 了 一 块 级 满 繁 明 的 织锦 。 那 些 星 捅 光 芒 内 烁 ， 攻 着 眼 
睹 看 我 们 。 就 在 那里 我 拥抱 了 他 ， 而 且 越 抱 越 紧 ， 直 至 与 他 


有 一 次 ， 我 正在 门口 同 爱德华 多 告别 ， 佩 德 罗 和 卡 洛 塔 
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从 街 上 回来 ， 正 好 碰见 我 们 。 

我 眼 他 们 作 了 介绍 。 佩 德 罗 刚 说 完 “ 很 高 兴 认 识 您 ?这 名 
,通常 的 客 套 话 ， 就 冒 出 一 名 把 我 惊 呆 了 的 话 来 。 他 素 然 自若 
地 对 爱德华 多 说 ， 

“我 想 借 这 个 机 会 跟 您 讲 件 事 ， 硕 士 。 有 一 天 ,我 求 这 位 
小 寻 娘 问 问 您， 是否 可 以 利用 一 个 星期 天 开车 带 我 去 特 壬 蒂 
华 干 去 看 看 金字 塔 。 她 不 愿 做 这 件 事 。 由 于 我 不 是 那 种 益 凑 

答 答 的 人 ， 所 以 我 现在 来 求 您 ， 不 知 您 是 否 管 应 ?” 

听 了 这 些 话 ， 爱 德 华 多 脸 上 出 现 了 惊异 的 表情 。 

“可 是 ， 佩 德 罗 ……? 我 低 声 咕 咏 着 ， 窒 得 无 地 自 容 。 

“没什么 ， 没 什么 ,你 不 要 难为 情 , 姑 娘 , 没 有 这 个 必要 。 
如 果 硕 士 愿意 ， 他 就 帮 这 个 忙 ， 带 我 去 看 看 。 如 不 愿意 ， 就 
直 鹤 了 当地 告诉 我 ， 一 切 作 黑 。 你 用 不 着 脸 上 一 阵 红 一 阵 白 
的 。” 

爱德华 多 乐 呵呵 地 笑 了 。 

“您 说 得 有 理 , 布 拉 活 先生 。 我 向 您 保证 ， 我 非常 乐意 带 
您 去 …… 明 天 是 星期 日 ， 明 天 就 夫 ， 怎 么 样 ?” 

保 德 罗 象 是 一 下 子 没有 反应 过 来 ， 显 得 有 点 犹 隐 不 决 。 
几 秒 钟 之 后 ， 他 才 有 点 儿 和 勉强 地 说 : 

“明天 ? 那 好 吧 …… 咱 们 十 点 钟 出 发 ,您 说 可 以 吗 ? 说 定 
了 ， 那 么 十 点 钟 您 来 接 我 们 。 我 说 的 是 来 接 我 们 , 因为 我 想 ， 
要 是 我 那 善良 的 母亲 和 我 的 两 个 妹妹 跟着 一 块 儿 去 的 话 ， 您 
不 会 觉得 不 方便 的 ， 对 吧 ? 此 外 ， 当 然 还 有 这 个 小 傻 关 娘 。 

他 办 成 了 这 件 事 ， 小 傻 关 娘 本 来 会 在 他 面前 高 兴 得 手 舞 
足 蹈 的 ， 可 是 我 无 动 于 衷 地 站 在 那儿 ， 一 句 话 也 没 对 他 说 ， 
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事 到 如 今 ， 还 有 什么 好 说 的 呢 ! 


三 十 四 


我 们 驱车 向 金字 塔 驶 去 。 后 排 座 上 坐 着 佩 德 罗 、 堂 娜 。 
梅 塞 蒂 达 斯 和 玛 利 基 塔 ， 后 两 位 女士 穿着 参加 婚礼 的 衣服 。 
我 和 小 女孩 在 前 排 座 上 坐 在 爱德华 多 旁边 。 卡 洛 塔 没有 来 ， 
因为 小 女仆 无 论 如 何 不 肯 一 个 人 留 在 家 里 守 着 贝 贝 。 

这 天 上 午 ， 天 气 晴朗 ， 阳 光 普 照 。 小 女孩 兴奋 异常 ， 在 
她 短 短 的 生涯 中 ， 这 是 第 一 次 去 农村 ， 高 山 、 树 木 、 农 民 、 
后、 羊 、 驴 ， 所 有 这 一 切 对 她 都 是 那么 新 鲜 ， 以 致 高 兴 得 不 
断 叫 喷 着 。 她 那 股 兴致 勃勃 的 劲 儿 有 带 得 我 们 人 人 发 笑 。 

不 管 怎么 说 ， 修 德 罗 算是 出 了 个 好 主意 。 爱 德 华 多 似乎 
也 很 高 兴 ， 他 已 成 了 克 劳 迪 亚 的 好 朋友 。 

堂 娜 。 “ 梅 塞 蒂 达 斯 大 开 限界， 她 对 这 次 意 想不到 的 郊游 
感到 很 满意 。 

公路 上 车 水 马 5 龙 ， 行 人 络绎 不 绝 。 有 人 弱 车 从 我 们 身 过 
穿 过 ， 也 有 和 印 地 安 人 以 他 们 特有 的 行路 姿势 ， 小 步 快 跑 着 。 
玛 利 基 塔 对 所 有 人 都 笑容 可 斤 ， 众 多 的 路 人 注目 她 坐 在 汽车 
”里 ， 这 使 她 满心 欢喜 。 佩 德 罗 与 她 不 同 ， 摆 出 了 一 副 庄严 的 

神气 。 
眉 的 ， 出 发 之 后 ， 一 切 都 很 硕 利 …… 可 是 ， 啊 哨 ， 玛 利 
基 塔 突然 又 “ 犯 了 老病 "、 开 始 跟 爱德华 多 讲 起 了 她 的 喝 香槟 
的 早餐 、 绿 色 的 大 厅 、 蓝 色 的 大 厅 、 人 金色 的 大 厅 ， 以 及 什么 
十 四 间 带 洗澡 间 的 卧室 …… 她 唆 蝶 不 体 地 讲 个 没完 ， 弄 得 爱 
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德 华 多 头 错 脑 胀 ， 厌 烦 已 极 。 

佩 德 罗 岂 甘 落后 ， 他 的 姐姐 刚 一 讲 完 ， 他 就 立刻 接 上 去 
向 爱德华 多 解释 起 了 他 去 参观 金字 塔 的 道理 。 什 么 穿 西 装 革 
履 的 旅馆 老板 和 饭店 老板 啦 …… 旅 游 者 啦 …… 人 类 的 牺 性 
” 啦 …… 美 元 兑换 率 啦 …… 古代 墨西哥 的 托 尔 特 卡 人 啦 ， 等 

我 偷偷 看 着 爱德华 多 。 为 了 不 笑 出 来 ， 他 显然 在 努力 控 
制 自己 ， 有 时 不 得 不 装 作 咳嗽 方才 达到 这 一 目的 。 

佩 德 罗 沉 默 下 来 ， 玛 利 基 塔 重新 打开 了 话 “ 匣 子 ”*。 这 次 
我 听 到 她 家 又 多 了 两 个 大 厅 ， 直 到 那 时 ， 对 此 我 一 直 蒙 在 鼓 
里。 她 还 说 她 们 家 的 花园 里 曾 专门 从 印度 移 来 了 奇 花 异 草 ， 
她 们 家 的 极乐 鸟 在 廊 上 的 笼子 里 婉转 咽 枉 …… 

佩 德 罗 接 着 讲 起 来 : 

“年 青 人 ， 玛 尔 蒂 塔 对 我 说 您 正在 写 剧 本 ,您 要 努力 从 十 
典 作家 那儿 得 到 启示 ， 吸 取 营 养 。 现 在 写 的 东西 纯粹 是 一 堆 
垃圾 ， 干 喀 要 去 剧院 看 这 些 毫 无 趣味 的 东西 ， 那 些 事情 时 时 
处 处 都 在 发 生 ， 没 有 一 点 新 奇 。 发 生 在 一 个 屠夫 或 一 个 职员 
身 土 的 事 能 引起 观众 多 大 兴趣 呢 ! …… 相 反 ， 如 果 是 一 个 从 
占 发 现 他 的 妻子 和 公 辟 通奸 ， 获 骗 了 他 ， 他 把 这 再 个 人 都 杀 
死 ， 尔 后 开 枪 自杀 ， 这 样 的 戏 才 真正 有 意思 呢 !” 

我 感到 再 也 按 撩 不 位 了 。 那 个 荒唐 可 笑 的 人 了 喧 宾 并 主 ， 
压 过 了 我 ， 使 我 吾 受 了 耻 翌 …… 我 害怕 看 爱德华 多 的 脸 ， 他 
由 于 努力 控制 自己 不 笑 出 来 ， 脸 上 的 肌肉 在 抽 搞 着 。 我 真 想 
大 蝎 一 声 :“ 住 嘴 吧 ， 够 了 !1” 我 觉得 我 会 永远 厌烦 他 们 。 
我 们 终于 到 达 了 目的 地 。 汽 车 停 在 太阳 金字 塔 脚 下 ， 佩 
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德 罗 评论 道 ， 

“真美 ， 美 极 了 …… 多 高 呀 ! ?” 

似乎 他 是 在 赞美 一 位 姑娘 。 

玛 利 基 塔 扯 着 我 的 胎 膊 把 我 拉 到 一 边 激动 地 跟 我 说 ， 

“ 哎 ， 听 我 说 ， 他 可 长 得 真 籼 …… 我 有 三 个 情人 都 十 分 
象 他 ， 只 是 比 他 还 要 漂亮 

“是 啊 ， 当 然 罗 ! ”我 居 坪 地 回答 了 她 。 

“你 们 愿意 我 们 大 家 一 起 上 去 吗 ? ?爱德华 多 问 。 

布 拉 沃 一 家 齐 声 拒绝 了 。 

“不 ， 我 想 要 是 我 生活 在 那个 时 代 , 准 会 成 了 那些 可 怕 侦 
像 的 牺 竹 品 了 。 那 时 我 会 对 他 们 说 ;在 下 边 随便 你 们 拿 我 怎 
么 样 ， 但 是 我 绝 不 上 去 ………”? 

“你 和 玛 尔 带 塔 上 去 吧 ， 先 生 ， 你 们 年 轻 ……?” 堂 娜 。 梅 
塞 蒂 达 斯 建议 道 。 

我 突然 感到 柳 暑 花 明 , 心 中 着 然 开 朗 。 我 可 以 利用 登 攀 爹 
字 塔 的 时 机 向 爱德华 多 解释 并 表示 歉意 。 当 我 们 沿 着 人 台阶 艰 
难 地 息 上 了 一 半 时 ， 我 回 过 头 来 向 下 看 去 。 我 看 见 他 们 已 距 
我 们 很 远 ， 老 太太 和 玛 利 基 堪 坐 在 石头 上 ,用 手绢 扁 风 纳凉 
佩 德 罗 和 克 劳 迪 亚 不 知 在 地 上 找 什 么 。 我 望 着 他 们 ， 心 里 充 
满 了 候 恨 。 

“我 觉得 很 遗憾 ,爱德华 多 ， 非 常 对 不 起 您 。? 我 迅速 对 他 
说 ,“ 您 不 要 以 为 让 您 带 我 们 来 这 儿 是 我 的 主意 ,这 跟 我 无 关 ， 
而 是 他 们 的 事 …… 这 些 人 固执 而 自私 ! 又 遇 笨 ， 又 爱 虑 


我 的 话音 刚 落 ， 就 党 得 月 已 无 论 从 哪 方面 讲 都 不 该 讲 出 
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这 样 的 话 来 。 我 突然 想到 了 布 拉 沃 一 家 对 我 的 悉心 照顾 和 我 
欠 他 们 的 情意 。 在 我 失业 的 时 候 ， 是 他 们 仁慈 地 把 自己 本 来 
就 少 得 可 怜 的 口粮 分 给 我 一 份 ， 我 每 天 可 以 感受 到 他 们 的 温 
暧 ， 享 受 着 他 们 的 深情 厚意 。 可 我 刚才 却 背叛 了 他 们 ， 对 他 
们 表示 厌恶 …… 这 是 为 什么 ? 简单 说 来 ， 就 是 因为 爱德华 多 
长 得 漂亮 ， 我 爱 他 。 我 内 狼 得 有 如 万 箭 穿 心 ， 悔 恨 的 泪水 一 
下 子 涌 到 眼 里 。 

温水 模糊 了 我 的 视线 ， 我 毕 了 一 跤 ,几乎 跌倒 跪 在 地 上 。 
爱德华 多 伸手 拉 住 了 我 的 骆 膊 ， 这 时 他 才 发 现 我 在 流泪 。 

“您 时 了 ， 人 怎么 ， 伤 得 房 害 蚂 ? "他 关切 地 问 我 。 

“没什么 ， 真 的 ,一 点 儿 也 没 伤 着 。……? 一 股 抑制 不 住 的 
冲动 使 我 又 说 下 去 ,我 美 是 因为 …… 是 因为 我 刚才 说 了 布 拉 
沃 一 家 的 坏话 ， 我 将 永远 不 会 饶恕 自己 1…… 他 们 不 轧 第 , 世 
不 是 虚荣 ， 只 是 天 真 纯洁 ， 充 满 了 幻想 ,他 们 也 不 固执 自私 ， 
因为 他 们 随时 随地 准备 帮助 别人 ， 而且 认为 人 人 都 应 如 
此 …… 他 们 是 世界 上 最 高 尚 的 人 ! 而 我 却 是 最 忘 轧 负 义 的 
人 

我 可 以 发 看 ， 爱 德 华 多 向 我 投 来 的 目光 里 含 着 深情 。 他 
从 上 家 兜 里 掏 出 和 迭 得 整整 齐 齐 的 手巾， 象 是 对 待 一 个 孩子 似 
地 给 我 擦 去 眼泪 。 

“原来 如 此 …… 您 不 要 再 器 了 。 我 向 您 保证 ,我 认为 您 的 
朋友 非常 热情 ， 可 爱 极 了 。” 

我 们 两 个 人 都 笑 了 ， 继 续 向 上 攀登 。 

我 们 观赏 着 金字 塔 的 全 景 ， 在 炽热 的 阳光 照耀 下 ， 它 显 
得 非常 壮观 。 爱 德 华 多 十 分 自然 地 抓 住 我 的 腹 膊 ， 同 时 指 给 
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我 看 远 处 各 种 历史 遗迹 ， 那 是 月 亮 金字 塔 ， 那 是 羽 蛇 金 字 塔 
的 宏伟 要 塞 ， 那 是 亡灵 之 路 …… 所 有 这 些 遗 迹 都 不 给 人 以 忱 
郁 之 感 ， 而 是 继续 保存 着 某 种 说 不 出 的 具有 生命 力 的 庄严 的 
东西 。 

我 觉得 这 里 和 科 约 阿 坎 @ 一 样 ， 遗 迹 一 半 体 现 了 西班牙 
种 族 的 特征 ， 另 一 半 则 是 印 地 安民 族 的 风格 ， 后 者 显示 了 土 
著 民 族 灿烂 辉煌 的 文化 成 果 。 

我 们 开始 往 下 走 了 ， 随 着 越 来 越 接近 地 面 ， 布 拉 沃 一 家 
的 身影 变 得 也 越 来 越 大 了 。 刚 才 我 说 了 有 损 于 他 们 的 话 ， 如 
今 反而 对 他 们 倍 感 亲切 ， 这 使 我 加 快 了 脚步 。 到 达 他 们 身边 
时 ， 我 路 向 玛 利 基 塔 ， 激 动 而 快活 地 把 她 紧 紧 地 搂 在 我 的 怀 
里 。 

“你 疯 了 ， 快 疫 死 我 啦 ! 天 上 哪 ， 这 姑娘 上 你 怎么 啦 ?“ 

堂 娜 。 梅 塞 蒂 达 斯 对 我 说 ; 

“看 到 你 跌倒 时 ， 吓 了 我 一 跳 ， 孩 子 …… 我 甚至 惊 叫 起 
来 。 你 要 是 滚 下 来 可 就 没命 了 。 你 迷 眼 了 ， 是 吧 ? 我 从 这 刀 
就 看 见 爱 德 华 多 先生 用 手帕 给 你 擦 眼 畏 。” 

多 么 善良 的 堂 娘 。 梅 塞 蒂 达 斯 啊 ! 我 再 次 难为 情 起 来， 
用 眼睛 寻找 着 爱德华 多 。 他 冲 我 微微 一 笑 ,似乎 是 宽恕 了 我 。 

我 们 开始 返回 。 玛 利 基 塔 和 佩 德 罗 爱 说 什么 就 说 什么 吧 ， 
我 一 切 都 不 在 乎 了 。 我 党 得 我 和 爱德华 多 之 间 产 生 了 一 点 “ 什 
么 ” ,这 点 “什么 "是 从 那些 眼泪 中 萌发 的 。 


四 “ 科 纹 阿 坎 ， 黔 西 哥 城 争 ， 售 近 首都 的 居民 区 ， 西 班 牙 征服 者 笠 尔 特产 
曾 住 在 这 儿 ，。 


了 


三 十 五 


一 天 上 晚上， 排练 结束 ， 我 们 大 家 正 坐 在 一 起 聊天 ， 忽 听 
有 人 叫 门 。 佩 德里 多 走 过 去 开 了 门 。 

“请 原谅 ， 这 是 门 德 斯 先生 的 画室 吗 ? ” 

听 到 一 个 陌生 人 的 声音 ， 我 们 不 约 而 同 地 朝 门 口 转 过 脸 
去 。 胡 安 显得 很 紧张 ， 他 急忙 向 来 访 者 迎 上 去 ， 不 小 心 擅 倒 - 
了 自己 坐 的 椅子 。 来 客 是 一 个 女子 ， 长 得 容貌 俊秀 ， 高 高 的 
个 儿 ， 身 材 苗条 ， 浓 密 的 黑 发 下 ， 配 着 一 双 乌 亮 的 大 眼 睹 。 
她 衣 饰 考究 ， 姿 态 姗 娜 动人 。 一 眼 便 可 看 出 ， 这 是 个 西班牙 
女人 。 

胡 安 脸红 了 ， 一 时 茫然 失措 ， 他 给 我 们 介绍 说 ， 

“这 是 洛 莉 塔 ，。 巴 尔 迪 维 亚 夫人 。” 

“诸位 晚上 好 。” 女 人 大 大 方 方 地 说 ， 随 后 坐 在 了 搬 给 她 
的 椅子 上 。 

我 们 都 朝 她 投 去 惊奇 的 旧 光 。 

“这 个 母 猴子 是 谁 ? “ 佩 德 里 多 悄 声 问 我 。 

我 仍 蒙 在 鼓 里 ， 但 是 有 一 点 可 以 看 出 , 间 从 她 进来 之 后 ， 
胡 安 显得 既 紧 张 又 高 兴 ， 且 手足 失措 。 他 一 会 儿 坐 下 ， 一 会 
儿 站 起 ， 跟 她 笑 笑 , 转 来 转 去 不 知 如 何 是 好 。 会 不 会 是 ……? 
我 转 过 身 去 看 梅 奇 达 斯 ,她 注视 着 她 的 希 奥 瓦 尼 的 一 举 一 动 ， 
日 光 中 透 出 了 鸭蛋 。 | 

“ 虽 ， 讨 厌 鬼 ， 让 我 看 看 你 在 夯 什 么 ?” 

胡 安 将 她 引 到 郴 架 前 。 
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“ 真 漂亮 ! ”她 恭维 道 ,“ 不 过 ， 真 的 是 你 自己 到 的 吗 ? 这 
儿 没 有 谁 攻 助 你 ?” 

明 安 满面 突 容 ， 仿 伏地 用 眼睛 和 果 着 她 ， 恨 不 得 把 她 春 下 
去 。 

“各 位 的 名 字 我 都 听 说 了 ,? 洛 莉 塔 接着 说 ,并 且 重 新 企 椅 
子 上 坐 下 来 这 一 位 总 是 跟 我 路 叫 他 的 画室 …… 那 么 说 您 是 
佩 德里 多 ? 我 猜 得 对 吗 ?” 

佩 德里 多 伍 证 地 望 着 她 。 

“我 看 您 是 ,” 她 冲 我 说 道 , “对 ， 我 敢 肖 定 ， 你 是 玛 尔 带 
塔 ， 对 吧 ?” : 

“是 的 ， 夫 人 。?” 我 及 腊 地 回答 。 | 

“看 在 上 帝 的 份 上 上， 孩子 ， 请 不 必 客 气 ， 您 叫 我 洛 莉 卉 
好 了 。” 

“好 的 ， 洛 草 塔 。” 我 容 然 地 听从 了 她 的 建议 。 

就 这 样 ， 她 逐个 地 猜 出 了 我 们 每 一 个 人 。 训 无 疑 间 ， 这 
都 是 明 安 的 功劳 。 她 把 梅 奇 达 斯 安排 到 了 最 后 ， 

“那么 您 …… 您 是 女 律师 ,不 对 吗 ? 啊呀 ， 胡 安 对 您 真是 
当 择 得 五 体 投 地 。 姑 娘 ! 每 次 他 讲 起 您 ， 总 是 滔滔 不 绝 ， 什 
么 您 很 聪明 啦 ， 您 心地 善良 路 ， 您 学 识 渊博 哄 ， 天 晓得 还 有 
什么 一 些 别 的 事 …… 说 真 的 ， 我 都 有 点 儿 有 局 妨 啦 1 

我 的 怀疑 被 证 实 了 。 她 为 什么 跟 梅 奇 达 斯 这 样 讲话 ， 难 
道 她 不 知道 梅 奇 达 斯 正在 爱 着 大 安 ， 这 无 界 于 从 家 后 向 梅 奇 
达 斯 捅 刀子 。 

不 管 情 况 如 何 ， 想 到 梅 奇 达 斯 这 时 的 心情 ， 我 感到 十 分 
难过 。 我 想起 了 当 我 发 现 继 尔 民 ， 特 鲁 埃 瓦 有 妻子 时 ， 曾 是 
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何等 绝望 。 我 又 去 看 我 的 朋友 梅 奇 达 斯 ， 她 的 脸 上 一 直 挂 着 
安详 的 笑容 ， 用 两 只 大 拇指 不 停 地 翻动 着 搁 在 双 甩 上 的 一 本 
书 。 这 是 唯一 紧张 不 安 的 表现 。 当 她 听 到 洛 莉 塔 的 最 后 一 句 
话 时 ， 她 傲然 地 评论 道 ， | 
“ 呀 ， 没 有 这 个 必要 …… 您 已 经 看 到 了 ， 我 根本 不 能 与 
您 兄 敌 ， 远 不 如 您 这 样 貌 美 。” 
那个 西班牙 女人 似乎 第 一 次 感到 恤 惑 。 
当时 的 气氛 变 得 非常 紧张 ， 谁 也 不 知道 该 说 什么 ， 胡 安 
更 是 默默 无 言 。 
平和 的 胡 安 出 面 为 她 解围 了 。 
“ 梅 奇 达 斯 ， 您 不 要 忘记 我 们 约定 要 去 问候 … 问 
候 … 本 
他 胡 编 到 这 儿 之 后 ， 再 也 说 不 出 话 来 。 
“去 回 候 玛 利 亚 。 对 ， 她 病 了 。? 我 给 他 接着 把 话说 完 ， 
助 了 他 一 臂 之 力 。 
“你 们 不 会 是 因为 我 来 了 才 走 的 吧 ， 对 三 六 洛 莉 塔 有 点 儿 
坐 不 住 了 。 : 
“当然 不 是 ! , 梅 奇 达 斯 居然 朝 她 仍 出 了 笑 意 。 
我 们 三 人 默默 地 走 着 。 我 一 直 以 为 梅 奇 达 斯 会 器 起 来 ， 
然而 她 没有 这 样 ， 只 是 伤感 地 对 我 说 ; 
* 当 一 场 恋爱 要 完结 的 时 候 ， 情 况 是 多 么 可 翡 闻 1 ” 
尔后 ， 她 又 播 摇头 道 ， 
“ 希 身 天 尼 ee 那个 洛 莉 塔 。 归 根 结 蒂 , 一 场 玩笑 而 已 , 
她 从 了 和 疮 肩膀 ， 痛 苦 地 作出 了 结论 。 
梅 奇 达 斯 的 悲伤 持续 了 三 天 。 三 天 之 后 ,她 惊异 地 发 现 ， 
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导演 安东尼 奥 的 “眼睛 是 如 此 的 敏锐 而 灿 炯 有 神 ” “微笑 象 防 
童 一 般 迷 人 ` ， 双 手 也 奇 绝 非 凡 ” 。 于 是 ， 在 他 执导 的 时 候 , 好 
便 热心 地 站 在 一 旁观 看 。 

安东尼 奥 当然 没有 注意 到 自己 的 魅力 激发 了 梅 奇 达 斯 的 


”春心 。 直 到 梅 奇 达 斯 按照 英国 的 方式 叫 了 他 整整 一 个 星期 的 


恩 案 厅 ， 他 才 觉 察 到 这 件 事 。 他 仿佛 很 得 意 ， 开 始 不 断 地 和 和 


她 交谈 ， 吉 示 出 对 她 的 偏爱 ， 甚 至 有 些 晚上 还 陪 她 回 家 。 
尽管 不 是 天 天 必 到 ， 洛 莉 塔 仍旧 去 画室 。 刚 认识 她 时 ， 


”出 于 对 梅 奇 达 斯 的 同情 ， 我 觉得 她 很 可 恨 。 可 是 ， 后 来 我 时 


朋友 已 把 爱情 的 触角 伸 向 了 安东尼 奥 ， 我 终于 在 那个 女人 的 
热情 面前 屈服 了 。 

洛 莉 塔 告 诉 我 她 是 个 离婚 的 女人 。 十 八 岁 时 ， 她 同一 个 
三 十 五 岁 的 先生 结 了 婚 。 这 位 先生 “非常 漂亮 ， 非 常 富有 ?。 
后 来 她 将 恨 极 了 。 她 的 丈夫 是 个 “最 俗气 、 最 讨厌 .最 爱 吃 栈 
的 人 。 更 有 其 者 ， 他 还 是 世上 最 大 的 音 冀 购 ”。 

这 位 先生 亲自 掌管 家 务 ， 而 且 音 乙 到 这 样 的 程度 ， 仆 人 
连 世 麻 大 的 事 都 得 问 他 。 每 天 的 菜单 他 都 亲自 安排 。 

“ 真 可 怕 ， 和 孩子， 早晨 吃 鸡 蛋 , 中 午 吃 鸡蛋 ， 晚 上 还 是 鸡 
蛋 ……” 就 是 这 样 ,他 不 象 一 个 男人 ， 而 是 一 个 整 天 嘴 虹 明明 
的 老太婆 。 z 

他 专横 霸道 极 啦 ! 不 仅 不 允许 妻子 单独 上 街 ， 而 且 开 始 
以 最 粗鲁 的 语言 对 待 洛 莉 塔 的 母亲 和 兄弟 ， 日 甚 一 日 地 冷落 
他 们 ， 最 后 有 一 天 ， 人 终于 把 他 们 赶 出 了 家 门 。 

自然 ， 他 们 也 只 好 离婚 了 事 。 这 样 ， 她 不 仅 重新 获得 了 
自由 ， 而 且 拿 到 了 一 笔 生 活 费 。 她 日 子 过 得 很 益 气 ， 经 常 外 
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出 旅行 。 

她 两 个 月 前 来 到 了 县 西村， 并 且 永 远 不 想 离开 了 ， 因 为 
那个 乙 乎 乎 的 小 胡 安 完全 把 她 迷 住 了 。 他 非常 可 爱 …… 

她 和 胡 安 之 间 是 什么 关系 ?我 宁可 不 去 过 问 。 

无 疑 ， 洛 莉 塔 是 个 善于 玩弄 男性 的 女人 ， 她 也 夺 去 了 我 
的 一 种 爱情 ， 佩 德里 多 在 他 的 诗 里 再 也 不 提 绿 色 的 眼睛 ， 而 
是 一 心 一 意 地 描绘 黑色 的 眼睛 ， 黑 色 的 眼睛 。 


十 7 


“你 看 ， 这 里 谈 到 了 费 尔 民 。 特 鲁 埃 瓦 ……? 卡 洛 塔 一 边 
把 报纸 递 给 我 ， 一 边 说 道 。 

果然 ， 报 上 的 一 条 消息 说 ， 我 过 去 的 情人 被 选 为 议员 。 
“好 上 哇 ， 祝 你 幸运 1 

ee 请 你 们 原谅 …… ” / 

一 位 身 穿 典 型 的 白色 民族 服装 的 印第安 老人 在 门口 停 下 
来 。 他 手 里 拿 一 顶 宽 沿 棕榈 叶 草 帆 ， 并 且 不 停 地 把 它 转 来 转 
去 。 | / 

“他 是 托 玛 萨 的 父亲 。” 玛 利 基 塔 低 声 告诉 我 。 随 后 , 她 便 
用 封建 领主 对 臣 属 讲话 时 的 客 套 语气 对 印第安 老人 说 ， 

“您 请 进 ， 先 生 ， 进 来 坐 吧 ! (多 高 尚 的 品德 呵 D)” 

“不 必 了 ， 谢 谢 。” 老 人 有 点 儿 虱 惑 不 安 ,，“ 我 只 想 告诉 你 
们 ， 我 马上 要 把 托 玛 艾 带 走 。” 

“ 胸 蚜 ， 这 不 行 ! …… 可 是 ,为 什么 要 这 样 做 呢 ?” 玛 利 基 
塔 一 下 子 失掉 了 她 的 “领主 ”风度 。 


了 7 4 


“因为 姑娘 说 她 不 习惯 …… 我 曾经 一 再 对 她 讲 , 劝 她 呆 在 
家 里 ， 不 要 到 这 儿 来 。 可 磨 破 了 嘴 皮 子 她 也 不 听 ， 坚 持 要 来 
这 儿 ， 到 首都 工作 ， 最 后 我 只 好 把 她 带 来 ， 可 现在 她 又 说 不 
习惯 。” 

那么 ， 为 什么 不 习惯 ?" 卡 洛 塔 问 ， 面 带 惕 色 。 

“就 因为 不 习惯 。” 

我 低 有 兴趣 地 看 着 老头 儿 。 他 讲话 直率 而 简单 ， 使 用 着 
和 当年 征服 者 们 一 样 的 语言 ， 讲 的 西班牙 语 十 分 灼 脚 。 

“ 托 玛 萨 ， 你 来 !" 玛 利 基 塔 叫 道 。 

姑娘 应 声 而 至 。 她 打 定 了 主意 要 走 ， 随 手 连 农 服 包 都 拿 
过 来 了 。 

“你 父 亲人 告诉 我 你 马上 要 走 ， 我 想 知道 为 什么 

“因为 ， 因 为 我 不 习惯 … 

没有 办 法 使 他 们 回心转意 ， 找 不 到 什么 话 可 以 劝说 托 到 
萨 留 下 来 。 

“承蒙 你 们 的 关上 照 ……” 

“我 干 得 不 好 ， 请 你 们 原谅 。” 托 玛 萨 补充 道 。 

说 罢 ， 父 女 俩 走 了 。 玛 利 基 塔 难过 地 站 在 那儿 。 

玛 利 基 塔 难过 确实 不 无 道理 ， 几 天 之 后 ， 家 中 又 请 来 一 
位 女仆 ， 名 则 马 努 埃 拉 。 这 位 女仆 的 表现 使 玛 利 基 堪 更 加 怀 
念 那个 印 地 安 小 姑娘 。 

先生 们 ， 看 看 她 有 多 神气 吧 ! 玛 利 基 塔 终于 找到 了 对 
手 。 这 女仆 一 天 到 晚 中 里 不 离 里 瓦斯 夫人 家 如 何 高 贵 荣 潜 ， 
在 那儿 ， 也 就 是 洛 马 斯 城 一 一 这 地 方 以 作 仆 人 为 职 者 其 
多 一 一 她 刚刚 干 了 两 年 。 要 知道 ， 来 到 这 儿 时 ， 她 向 家 具 ， 
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增 艾 ， 甚 至 她 的 主人 们 投 去 的 目光 是 何等 的 锥 持 ， 甚 至 是 民 
恶 的 ! 

那么 ， 这 儿 是 用 扫 前 扫地 码 ?进门 第 一 天 ， 她 这 样 轻 
茂 地 问 道 。 

起 么 ! 您 想 用 钢琴 扫地 ??” 盯 洛 塔 愤怒 地 反问 她 。 

因为 在 里 已 于 夫人 家 里 有 了 明生 呢 。 马 努 挨 拉 神气 地 作 
解释 。 

玛 利 基 塔 在 好 面前 处 处 提 心 品 胆 。 她 尽量 设法 把 饭菜 做 
好 ， 以 免 那 只 “ 母 猫 "说 三 道 四 ， 然 而 徒劳 无 益 ， 马 努 埃 拉 一 
边 例 慢 地 一 一 对 ， 她 实在 做 气 十 足 一 一 吃 着 女 主 人 准备 好 的 
级 六 ， 一 边 埋怨 说 ， 她 在 里 瓦斯 夫人 家 中 吃 的 是 鸡 聘 鱼 肉 。 

王 利 基 典 终 手 不 再 因为 有 女人 而 感到 高 兴 ， 卡 洛 堪 则 是 

整 天 生 着 闷气 。 
一 天 ， 我 交 给 马 努 埃 拉 一 件 衣服 让 她 送 洗衣 店 去 ， 她 的 

“怎么 ， 这 样 的 衣服 也 要 送 洗衣 店 去 ?9 

“告诉 您 ,这 件 衣服 是 我 花 了 二 百 五 十 比索 买 来 的 , ”我 突 
然 发 作 起 来 ， 浑 身 哆 味 着 。 

总 之 ， 我 们 大 家 ， 包 括 梅 寒带 达 斯 都 恨 她 。 连 梅 塞 蒂 达 
斯 都 恨 这 女仆 ， 这 实在 是 令 人 难以 置信 。 大 家 不 包括 贝 贝 ， 
”他 偏偏 喜欢 她 ， 形 影 不 离 地 跟 在 她 身边 ， 不 厌 其 烦 地 为 她 朗 
诵 诗人 篇。 在 这 些 诗篇 里 ， 他 把 她 称 为 “美丽 的 天 仙 , 纯洁 的 关 
娘 ， 永 存 的 希腊 骄傲 ? ,还 有 一 些 类 似 的 恭维 话 。 也 许 正 是 由 
于 这 个 原因 ， 上 贝 册 在 家 中 是 唯一 不 遭 她 白眼 的 人 。 纯 洁 的 站 
娘 总 是 对 他 和 议 地 活着 ， 甚 至 把 他 的 衣着 收拾 得 很 整 清 。 
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一 大 效 上 ， 两 千 嬉 媒 和 我 正在 我 的 房间 里 闲 坐 ， 这 时 有 有 
人 册 大 门 。 马 努 埃 拉 走 去 开 了 门 ， 回 来 告诉 我 们 说 ， : 

“是 每 天 晚上 必 到 的 那个 大 肚子 老太婆 和 那个 瘦 老 头 。” 

她 说 的 是 索 科 里 多 和 佩 利多 斯 。 : | 

“您 对 长 非 放 尊重 点 ， 真 是 个 没 礼 瑶 的 东西 1” 我 不 能 控 
制 目 己 ， 霄 她 喊 道 。 

“你 没有 权利 管 我 ， 去 你 的 ! 你 不 过 是 寄 宿 在 这 里 的 处 
人 。" 她 回答 ， 同 样 是 叫喊 着 。 

“您 只 不 过 是 一 个 特 号 的 女仆 ,” 卡 洛 塔 咬牙 切 贞 地 插嘴 
说 , “一 个 讨 饭 的 ， 一 个 小 偷 小 摸 的 人 ， 一 个 靠 别 人 施 会 过 活 
的 印第安 女人 。 您 马上 给 我 深 ， 马 上 深 1” 卡 洛 塔 把 手指 郑 得 
嘎嘎 响 ， 为 的 是 向 女仆 表明 她 应 该 马上 离 去 。- 

马 努 埃 拉 “ 秤 ”的 一 声 把 门 关上 ， 走 了 。 

玛 利 基 塔 气 和 几乎 尝 倒 ， 卡 洛 堪 澡 着 拳头 法 疯狂 地 反 自 己 
的 脑袋 来 发 泄 自己 的 愤怒 。 

也 许 是 这 件 事 教训 了 卡 洛 塔 ， 使 得 她 指挥 身体 各 器 官 的 
长 期 邯 缩 的 大 脑 ， 部 分 地 重新 活动 起 来 ， 她 以 果断 的 语气 宣 
布 ， 

“一 斐 子 不 雇 女 付 啦 1 从 明天 起 ， 我 做 饭 ;， 你 管家 务 , 玛 
利 基 塔 1” 

侧 德 罗 知 道 这 一 消息 后 ， 真 是 喜出望外 。 他 连续 登 了 三 
个 星期 的 广告 ， 准 备 到 旅游 者 的 口袋 里 去 捞 钱 ， 可 是 不 知 为 
什么 ， 没 有 一 个 人 雇用 他 。 


三 十 七 


好 吧 ， 所 发 生 的 这 一 切 ， 意 味 着 我 是 爱德华 多 的 什么 人 


呢 ? 是 朋友 ， 还 是 情人 ? 这 恰恰 是 我 要 型 个 水 落石 出 的 。 以 
往 那 些 女 人 实在 幸运 ， 仆 人 总 是 偷偷 地 把 一 封 字体 工整 或 深 
草 的 情书 送 到 她 们 手 里 ， 通 过 它 ， 美 男子 向 她 们 表白 自己 的 
爱 莫 ， 并 且 要 求 一 个 答复 。 她 们 只 需要 个 答复 就 可 以 了 ， 而 
她 们 也 是 知道 何去何从 的 。 

爱德华 多 从 来 不 眼 我 谈 爱 情 。 可 是 自从 那天 去 特 奥 蒂 华 
于 郊游 之 后 ， 他 不 再 是 仅仅 在 画室 看 排练 他 的 作品 时 和 我 见 
面 ， 而 是 经 常 去 办 公 室 接 我 ， 把 我 送 到 画室 去 。 

一 天 下 午 ， 我 正 要 登 上 爱德华 多 的 汽车 时 ， 我 的 上 司 捞 
见 了 我 们 ， 他 带 着 一 种 责备 的 神气 跟 我 们 打 了 招呼 。 

第 二 天 ， 他 一 本 正经 地 对 我 说 ， 

“ 虚 蚜 ， 哎 蚜 ， 我 还 不 知道 您 和 罗 哈 斯 硕士 那么 要 好 ,小 
姐 。” | 

“我 们 许久 以 前 就 认识 ,先生 。? 我 神色 镇 静 地 扯 谎 说 , “我 
们 两 家 是 故 交 。” 四 
“哎呀 ， 那 好 哇 ! 这 就 另 当 别论 了 …… 我 还 以 为 你 们 是 在 

这 儿 的 办 公 室 认识 的 哪 。 我 怕 你 被 我 们 这 里 那些 疯 头 疯 脑 的 

姑娘 带 坏 了 。 她 们 总 胎 望 每 天 下 午 有 个 男 朋友 开 车 来 接地 
们 ， 否 则 就 认为 自己 脸 上 无 光 ， 是 个 倒 性 鬼 。” 

同样 ， 我 的 同 澡 们 也 在 当 我 的 面 评论 起 来 ; 

“ 咀 ， 你 真 走运 …… 把 罗 哈 斯 硕士 给 务 糊 上 幢 , 他 可 是 个 
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宽厚 人 。? 

爱德华 多 已 不 再 只 是 把 我 送 到 大 门口 ， 而 是 三 天 两 头 经 
” 常 同 我 一 起 上 楼 ， 向 布 拉 活 家 的 人 和 他 们 的 朋友 问候。 

“这 些 人 非常 可 爱 ,” 他 对 我 说 , “他 们 象 魔法 师 似 地 使 您 
不 知 不 党 地 就 进入 了 十 九 世 纪 。? 

“您 还 没 看 匈 我 在 这 个 世纪 中 已 度 过 了 前 半生 吗 ， 人 真 
有 意思 哩 !? 我 回答 他 说 。 

有 几 个 星期 日 ， 他 也 曾 带 我 去 做 弥撒 ， 然 而 我 们 仍旧 是 
以 “您 ?相称 ， 而 且 接触 中 还 是 有 点 儿 客 客气 A 所。 

这 一 切 如 何 解释 呢 ! 四 

“你 应 当 注 意 他 第 一 次 怎样 向 别人 介绍 你 ， 看 他 是 称 : 我 
的 未 婚 妻 : 还 是 洛 佩斯 小 组? 为 了 帮 有 我 解除 疑 团 , 卡 洛 塔 想 出 
了 这 么 个 主意 。 

可 是 ， 倒 霉 的 是 至 今 还 没 遇 上 一 次 这 样 的 机 会 。 

有 时 候 ， 他 把 车 停 下 来 ， 静 静 地 看 着 我 ， 温 情 脉 脉 地 溃 
着 我 微笑 。 这 时 ， 我 都 向 他 投 去 恳求 的 目光 ， 似 乎 是 奔 怪 地 
对 他 说 , “不 要 再 折磨 我 了 1 为 什么 不 来 易 我 ， 不 说 一 声 你 爱 
我 呢 ?? 

然而 他 好 象 不 理解 我 的 心思 。 

为 了 证 实 他 是 不 是 爱 我 ， 我 千方百计 地 打 主意 ， 甚 至 是 
_ 用 迷信 的 方式 “如 果 这 位 太太 的 钮 扣 是 双 数 的 ， 那 么 他 就 爱 
我 如 果 息 单数 的 ， 就 不 爱 我 "我 调整 步子 ， 和 她 .并排 走 
着 ， 偷 偷 地 数 起 她 的 扣子 , “一 、 二 、 三 、 四 、 五 、 六 1? 双 数 
”的 …… 他 爱 我 ! ……“ 如 果 这 个 小 孩 到 了 街 弟 拐弯， 他 就 爱 
我 ， 如 果 他 过 街 就 不 爱 我 ?这 个 可 恶 的 小 孩 没 有 拐弯 ， 他 过 
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街 而 去 ， 爱 德 华 多 不 爱 我 ! 
有 一 天 ， 我 甚至 想到 爱德华 多 是 不 是 我 教母 说 的 那 种 聪 


明 的 男子 ， 他 们 所 喜欢 的 是 补 实 大 方 、 规 规矩 矩 的 女子 。 因 


此 ， 一 天 晚上 我 鼓 起 勇气 对 他 说 : 

“今天 我 一 直 在 想 ， 是 不 是 我 脸 不 涂 脂 抹 粉 ,让 头发 长 得 
长 长 的 ， 家 着 也 换个 样子 …… 总 之 ， 打 扮 得 更 庄重 些 ， 是 不 
是 会 好 些 。” 

“您 为 什么 一 定 要 这 样 做 呢 ?" 他 惊奇 地 问 。“ 您 现 在 的 装 
束 漂亮 极 了 …… 以 我 之 见 没有 什么 不 庄重 的 地 方 。 

那 也 就 是 说 ， 也 不 是 这 个 原因 了 。 我 不 想 再 去 试探 他 。 
就 这 样 下 去 吧 ! 有 他 陪伴 ， 我 也 觉得 很 幸福 了 。 


“不 是 这 样 ， 胡 列 塔 1” 从 安东尼 奥 的 声音 里 听 得 出 他 在 


尽力 克制 自己 不 发 脾气 。“ 请 注意 ， 您 要 理解 剧本 的 意思 。 您 
现在 是 一 个 刚 被 情人 抛弃 的 女人 ， 他 抛弃 您 是 为 了 去 追求 您 
的 一 个 朋友 ， 而 您 认为 您 的 朋友 处 处 不 如 您 。 这 样 ， 于 痛苦 
之 中 ， 您 站 在 镜子 面前 ， 想 找 出 他 更 辟 欢 那个 女人 的 道理 。 
您 不 要 只 注意 您 的 脸 ， 而 要 捕捉 您 的 灵 强 ， 发 据 您 的 心理 
… 明 日 了 了 吗 ?” 


胡 列 塔 一 声 不 脏 ， 第 二 十 次 地 站 回 到 大 镜子 前 面 ， 她 两 
手 扶 着 镜子 照 来 照 去 ， 这 时 ,倘若 她 真 地 捕捉 到 目 己 的 灵 


魂 ， 发 所 出 自己 心理 的 话 ， 那 肯定 是 怒不可遏 的 。 
“片刻 之 后 ， 安 东 尼 奥 再 也 忍耐 不 住 了 ， 

“您 在 看 什么 ， 寻 娘 ? 是 多 出 了 一 根 月 毛 地?…… 您 知道 
“我 要 跟 您 说 什么 吗 ? 您 在 粳 踢 出 本 。” 
0 


i 


ES 


城 千 卫 时 学 有 光 党 和 2 


1 


“ 那 好 ，i 让 这 个 剧本 见鬼 去 吧 1” 硼 列 塔 气急 败坏 地 路 
道 。 

“不 ， 让 您 见鬼 去 吧 …… 现 在 就 去 4 

我 可 真是 吓 坏 了 。 胡 列 塔 离开 镜子 ， 抓 起 她 的 手提 包 就 
走 ， 嘴 里 还 哪 唆 订 的 ， 谁 知道 她 讲 些 什 么 ,我 只 听 到 什么 “一 
群 自 痴 " 和 “我 找 塞 克 去 。” : 

我 从 未 见 过 安东尼 奥 的 脸 象 这 会 儿 这 样 红 过 ， 看 上 去 侯 
乎 是 充血 了 。 / 

爱德华 多 向 他 俯 过 身 去 ， 开 始 跟 他 小 声 说 起 了 什么 。 爱 
德 华 多 在 跟 他 讲话 时 ， 眼 晴 一 直 盯 着 我 。 安 东 尼 奥 慢 慢 恢 复 
了 平静 。 

梅 奇 达 斯 担 住 了 我 的 手 。 难 道 她 眼 我 想到 一 块 去 了 ? 我 
们 焦急 地 注视 着 他 们 兴致 勃勃 的 对 话 ， 但 只 能 看 见 他 们 的 表 
情 。 

过 了 一 会 儿 ， 安 东 尼 奥 转 过 脸 来 ， 先 是 看 了 我 一 眼 ， 尔 
后 ， 便 象 平时 听 了 别人 建议 时 那样 不 停 地 蚜 巴 着 眼睛 。 

我 的 心 激动 得 都 要 跳出 来 了 。 “不 不 不 ……! 这 可 能 
吗 ?? 

' 玛 尔 带 塔 ， 您 原意 演 胡 列 卉 的 角色 吗 ?? 导 演 终 于 向 我 
发 间 ， 此 时 ， 他 已 很 冷静 了 。 

我 当然 接受 了 ， 岂 有 不 接受 的 道理 。 我 尽心 尽力 地 销 研 
了 和 角色， 这 是 我 向 自己 焚 疗 以 求 的 理想 生活 走出 的 第 一 步 ， 
而 且 是 从 了 我 所 爱 的 人 才 做 到 的 呀 ! 

那 一 次 ， 从 画室 出 来 ， 爱 德 华 多 没有 直接 把 我 送 回 家 。 

我 不 晓得 生活 又 在 为 我 安排 了 什么 ， 反 正 等 待 着 我 的 是 
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既 有 欢乐 也 有 悲伤 。 但 是 我 相信 ， 我 永远 不 会 再 享受 到 类 似 
那 次 球 入 仙境 的 无 限 欢 恰 和 幸福 了 。 

汽车 在 黑暗 中 缓 缓行 驶 ， 我 们 都 默默 无 语 。 车 停 了 下 
来 ， 那 时 ， 不 知道 为 什么 ， 面 对 眼前 的 一 切 ， 我 丝毫 不 感到 
谅 情 。 那 是 我 所 期 待 的 呀 ! 下 面 仍然 是 广阔 的 城市 ， 万 家 灯 
火 ， 明 光 闪 烁 。 面 对 这 良 展 美景 ， 我 接受 了 爱德华 多 的 第 一 
个 易 。 | 
我 们 站 在 有 如 梦幻 中 的 平台 上 ， 身 旁 是 一 裸 核 树 ， 月 光 
下 它 的 叶子 是 蓝 色 的 。 我 们 脚下 是 亮晶晶 的 “ 繁 星 " 。 我 们 的 
溪 魂 柔和 地 融化 在 一 起 了 。 


三 十 八 


我 对 爱德华 多 的 声音 感到 着 迷 ， 那 声音 是 在 我 认识 他 后 
首先 飞 到 我 耳 边 的 东西 。“ 我 爱 你 ”， 我 正在 飞快 地 按 着 打字 
机 键盘 ， 他 悄悄 地 附 在 我 身边 这 么 说 。“ 我 爱 你 ”， 我 在 资 衣 
服 的 时 候 ， 又 听 到 了 他 这 么 说 。 我 完全 相信 ， 这 名 “我 爱 你 ” 
的 话 是 他 的 肺腑 之 言 。 

那 一 _ 凡 把 横 在 我 们 中 间 不 能 开 庆 相 见 的 屏障 推倒 了 ， 爱 
德 华 多 成 了 我 的 知己 ， 对 我 无 话 不 谈 了 。 我 把 他 的 见解 、 他 
的 情感 、 他 的 形象 都 象 宝 员 似 地 藏 在 心底 ， 到 晚上 一 一 国 
忆 ， 如 同 做 一 次 爱情 的 念珠 祈福 。 

“就 在 那 第 一 天 下 午 ， 当 我 看 见 你 从 电梯 上 满 脸 怒 气 、 媚 
娜 多 姿 地 走 下 来 时 ， 我 真 想 把 你 这 个 小 东西 起 在 怀 里 ， 和 花头 
地 抱 着 ， 不 让 你 抓 入 ns ” 
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他 的 话 显得 那么 温柔 、 亲 切 、 体 谅 人 又 感情 炽热 。 听 了 
他 这 名 简 短 但 含义 深 产 的 话 ， 我 感到 自己 是 幸福 的 。 

我 已 经 不 再 害怕 与 梅 奇 达 斯 的 聪明 才智 相 比 了 ， 也 不 害 
的 与 其 他 站 嫁 的 美 歼 相 比 。 一 种 自信 的 情感 代 榨 了 直列 几 天 
前 还 在 折 魔 我 的 自卑 心 理 。 | 
- - 此外， 安东尼 奥 好 象 对 我 也 很 满意 ， 排 练 中 不 再 歌 斯 底 
里 的 喊 声 不 止 了 。 种 种 迹象 表明 ， 这 个 剧本 将 取得 “圆满 成 
功 ”。 

一 天 晚上 ， 爱 德 华 多 带 来 一 条 大 好 消息 ，* 万 紫 千 红 > 将 
在 美术 宫 剧 场 演出 。 

顿时 ， 排 练 场 沸腾 起 来 ， 大 家 鼓掌 欢呼 ， 互 相 拥 抱 、 祝 
贺 ， 兴 香 得 不 能 目 己 。 

“好 极 了 ! 这 就 是 说 我 们 要 交 好 运 ， 将 要 有 一 笔 可 观 站 下 
入 了 。 佩 德里 多 说 。 

“您 看 到 了 吧 , 导演 ? 我 们 是 从 人 民 剧 院 开始 ， 到 美术 宫 
剧场 结束 。” 

“一 点 儿 也 不 错 ,年 轻 人 !1 ”安东尼 奥 跨 嗜 满 志 地 笑 普 ， 无 
法 掩饰 内 心 的 喜悦 。 

我 不 知道 佩 德 罗 对 我 参加 剧团 为 什么 那么 不 高 兴 。 

“好 了 ,怎么 样 ? 该 放弃 工作 了 吧 ?” 

“当然 不 ,至 少 现在 还 没有 这 样 想 .? 

“这 么 说 来 ,你 要 白天 晚上 都 得 工作 了 ， 那 可 就 不 太 轻 检 


“只 不 过 几 天 工夫 。 当 然 ， 如 果 我 们 获 得 巨大 成 功 ， 
还 要 继续 演 下 去 ， 我 就 只 好 放弃 工作 了 。 同样 , 要 是 我 结 


183 


“根据 你 跟 我 说 的 来 看 ， 演 这 出 戏 我 认为 完全 是 胡 六 ,我 
已 注意 到 硕士 没有 昕 我 的 劝告 ， 由 他 去 吧 ! 看 他 落 个 什么 下 
场 !，…… 此 外 ， 如 果 和 象 那 次 一 样 ， 由 我 来 指导 你 演出 ， 你 同 
. 样 豆 卖力 气 , 成 功 还 有 希望 。 可 现在 ,由 一 个 器 上 没 毛 的 毛 小 
伙 子 来 指导 你 ， 还 能 指望 得 到 什么 呢 ? 我 认为 一 个 好 导演 应 
该 是 有 一 把 年 纪 ， 对 演 剧 有 经 验 的 人 。 这 个 托马斯 有 什么 资 
历 吗 ?” 


好 吧 , 管 他 安东尼 奥 还 是 托马斯 ， 事 情 都 一 样 。 这 个 安 
东 尼 奥 有 几 根 白头 发 ， 有 资历 吗 ?? 

“安东尼 奥 有 没有 白头 发 ,我 从 来 没有 注意 过 。 不 过 我 想 
是 没有 的 ， 他 大 概 只 有 三 十 岁 左右 :? 

“你 看 ， 你 自己 都 承认 他 是 个 年 轻 人 …… 可 是 ， 归 根 结 
底 ， 既 然 你 坚持 要 去 献 丑 ， 别 人 何必 去 劝阻 你 ! 你 走 你 的 路 
取 ， 昌 们 等 着 颇 吧 ! 到 时 候 我 来 看 你 们 这 伙 人 的 热闹 。” 

“您 会 给 我 们 来 数 掌 的 , 佩 德 罗 ， 一 定 会 ……?” 我 仍然 笑 
阿 呵 地 对 他 说 。 

我 相信 ， 在 这 个 世界 上 我 不 会 失去 任何 东西 。 

相反 ， 玛 利 基 塔 、 索 科 里 多 ， 尤 其 是 堂 ， 巴 布 里 多 对 我 
参加 演出 都 高 兴 得 眉飞色舞 。 加 

“你 会 看 到 , 玛 尔 带 塔 ， 没有 比 这 更 美好 的 生活 了 。 等 着 
看 了 皮 ……” | 
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“你 不 要 想 得 那 么 美 ， 净 给 她 说 好 听 的 ， 玛 利 基 塔 ， 其 
实 这 是 个 普 差 事 ， 她 也 得 跟 别 的 姑娘 一 样 遭 罪 。 卡 洛 堪 
打 断 了 她 , “什么 排练 啦 ， 演 出 啦 ， 了 晚上 还 得 数 夜 啦 …… 瞧 
吧 ! 和 

“您 不 要 理 她 .” 索 科 里 多 好 象 很 理解 玛 利 基 塔 说 的 话 ， 
“不 错 ， 演 戏 是 件 苦 差 事 , 可 它 得 到 多 少 报 偿 呀 :掌声 、 鲜 花 、 
赞美 声 …… 除 此 之 外 ， 你 每 到 一 个 地 方 都 会 听 到 人 们 低 声 议 
论 ， 你 看 ， 这 就 是 某 菜 人 人。 如果 您 看 到 我 当年 那 副 神气 劲 
儿 ， 您 会 羡 莫 死 啦 。 我 一 进 剧院 ， 就 有 一 大 群 男 人 围 上 来， 
焦 拥 着 我 ， 争 着 看 我 的 胡子， 看 我 的 手套 ， 看 我 的 披肩 ……: 
真是 一 位 仙女 : ， 他 们 兴奋 地 议论 着 。 您 会 不 相信 ， 可 这 事 
确实 恕 此， 当然， 年 龄 不 饶 人 ， 我 现在 是 有 点 儿 老 啦 。 可 是 
您 想象 不 出 我 从 前 是 个 多 么 漂亮 的 女人 。 您 还 记得 吗 ， 堂 。 
巴 布 里 多 ?” 加 

巴 布 里 多 轻 轻 肯 了 肥 眼 ， 

“啊呀 ， 我 的 朋友 ， 这 么 多 年 了 ， 我 可 记 不 清 了 。” 

索 科 里 多 愤 钨 地 瞪 了 他 一 眼 。 : : 


在 办 公 室 里 ， 我 把 我 的 土司 巷 火 了 ， 仅 仅 在 一 天 之 内 ， 
他 发 现 我 出 了 三 个 差错 。 

< 够 了 ,小 姐 ， 我 说 您 怎么 喧 ? 这 段 时 间 您 没 把 心 思 放 在 
工作 上 ， 是 不 是 恋爱 图 ?”. 

“是 的 ,先生 。? 我 平静 地 回答 他 。 

我 尽量 弥补 自己 的 错误 ， 设 法 象 从 前 一 样 把 工作 做 好 
但 是 已 不 可 能 了 。 我 的 脑子 象 钟 摆 似 地 摆动 着 , “不 停 地 重修 
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三 十 九 


就 让 那 几 天 ， 卡 洛 塔 看 见 了 圣母 显 姑 。 

玛 利 基 塔 迎 着 我 跑 过 来 ， 站 在 楼 梯 中 间 冲 我 喊 道 : 

“ 卡 洛 塔 看 见 圣 母 了 !1” 

“可 是 ,为 什么 ?” 我 问 她 ， 一 下 变 成 了 大 傻瓜 。 

“后 么 ! 为 什么 ? 就 因为 她 想 看 见 哄 “es ” 

“这 没 销 …… 可 是 ,为 什么 偏偏 是 卡 洛 塔 呢 ? 

你 来 ,你 来 看 看 她 ， 证 她 自己 跟 你 讲 …… 1” 

卡 洛 塔 坐 在 客厅 的 沙发 上 ， 两 眼 低 垂 闭 ， 一 副 温 柔 谦 示 
交 姿 态 ， 使 她 完全 变 成 了 另 一 天 模样 。 堂 娜 ， " 楷 医 带 达 斯 举 
让 她 旁边 ， 入 神 凶 凝望 着 她 。 

“说 给 她 昕 听 ， 卡 洛 塔 ……? 玛 利 基 塔 柔情 地 说 。 

妹妹 甜蜜 地 一 舌 ， 眼 了 睛 一 直 没 有 离开 地 而 。 

“是 的 ,小 妹妹 ， 我 很 愿意 讲 给 你 听 ， 好 ， 让 你 知道 圣母 
是 多么 仁慈 。…'… 你 上 昕 着 ， 玛 尔 带 塔 ， 我 正在 厨房 里 干 活 ， 
突然 感 党 到 了 一 点 儿 什 么 …… 但 是 说 不 上 来 …… 有 点 上 万象 小 
天 使 们 在 耳 边 唱歌 ,并 且 在 我 的 眼前 避 了 一 层 揣 纱 ，……? 

卡 洛 塔 停顿 了 一 下 。 


“后 来 呢 ? 驴 利 基 卉 催促 着 ， 实际 上 她 已 经 把 事情 的 经 : 


这 有 下来 了 。 
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歌声 我 感到 很 快乐 。 我 觉得 好 象 是 坐 在 半空 中 …… 我 不 知道 
你 是 否 懂 我 的 意思 ……” 

“完全 懂 ， 继 续 说 下 去 吧 ……? 我 觉得 很 有 趣 。 

“ 那 好 ,就 这 样 , 圣 母 在 我 面前 出 现 了 .…… 她 对 我 说 :你 
好 好 看 看 我 ， 以 便 让 人 去 画 一 幅 像 ， 赠 给 某 个 教堂 ， 这 个 教 
堂 由 你 选择 ……” 她 在 我 面前 站 了 一 会 儿 ， 然 后 就 飘然 而 
去 …… 我 象 是 加 迷 过 去 ， 直 到 玛 利 基 塔 跑 进 来 ……” 

“你 想 想 我 会 是 什么 感觉 ! 我 走 进 厨 房 ， 看 到 - 卡 洛 塔 象 
个 傻子 似 的 叶 呆 地 坐 著 ,米饭 都 在 锅 里 烧 糊 了 。 后 来 她 终于 清 
醒 过 来 ， 把 发 生 的 事情 告诉 了 我 。 我 感到 非常 激动 ”说 到 这 
儿 ， 玛 利 基 塔 眼 里 鸣 满 了 泪水 。 

我 低头 沉思 ， 不 知道 对 那 一 切 应 该 怎样 想 。 我 再 次 置身 
于 不 可 理解 的 天 示 神 论 面 前 ， 不 过 我 觉得 圣母 移 卡 洛 塔 传达 
好 的 骨 意 委 实 有 些 蹊跷 。 家 中 不 仅 有 心肠 慈悲 的 堂 娜 。 和 梅 密 
蒂 达 斯 ， 还 有 能 说 会 道 的 玛 利 基 塔 。 我 觉得 大 姐 比 她 妹 原 更 
有 资格 接受 那 种 荣誉 。 

“我 想 求 你 一 件 事 ， 玛 尔 蒂 塔 ," 卡 洛 塔 的 声音 甜 得 令 人 内 
麻 , “请 你 把 发 生 的 事情 告诉 你 的 画家 朋友 们 ， 看 他 们 中 间 是 
否 有 人 能 帮 我 画 一 张 圣母 像 ， 就 按 我 刚才 说 的 那样 画 。 当 然 
劣 ， 我 一 个 生 太 伏 也 不 给 ， 别 ? 

我 想到 了 哈 依 麦 ， 因 此 向 她 保证 说 ， 至 少 他 们 中 间 有 一 
个 人 会 答应 。 

“谢谢 

玛 利 基 塔 双手 交叉 ， 以 共 敬 的 目光 看 着 妹妹 。 我 起， 此 
时 即 令 让 她 双 膝 跪 在 妹妹 面前 ， 她 也 甘心 情愿 。 
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“对 了 , 玛 尔 蒂 塔 ， 你 应 当 乙 点 吃饭 去 上 班 。 可 是 因为 发 
生 了 这 件 事 ， 我 没有 做 好 饭 。 那 么 我 赶快 到 街 上 去 买 ， 哪 怕 
是 几 个 鸡蛋 、 几 块 牛 排 也 好 ……” 卡 洛 塔 想 要 站 起 来 。 

不 用 你 旷 , 我 去 吧 !” 现 利 基 夫 让 车 品 门 吕 首 ,你 贸 在 这 
儿 ， 好 生 坐 着 … 

卡 洛 塔 甜 滋 波 地 笑 耳 ， 顺 从 地 留 下 了 。 她 姐姐 跑 出 去 买 2 
吃食 。 

” 佩 德 罗 得 知 此 事 并 不 惊讶 。 
x “圣母 光临 寒 舍 ,我 们 应 该 感谢 她 …… 可 是 我 对 她 的 到 来 
并 不 感到 惊讶 ， 不 ， 不 感到 惊讶 ， 因 为 这 没有 什么 奇怪 。 
你 ， 卡 洛 塔 ， 你 和 你 其 他 姐妹 一 样 ， 一 向 是 谦虚 的 典范 。” 
”当天 晚上 ， 索 科 里 多 知道 了 此 事 ， 激 动 得 器 了 起 来 。 她 
甚至 想方设法 打算 偷偷 地 去 摸 摸 卡 治 塔 的 衣服 ， 好 象 那 是 一 
件 圣 物 。 

啊 哨 ， 再 看 看 那些 男人 们 ! 听 了 这 奇妙 的 故事 ， 佩 利多 
斯 、 堂 ， 巴 布 里 多 、 贝 亚 特 里 斯 的 丈夫 里 卡 多 ， 眼 里 同样 内 
次 出 光臣， 但 我 可 以 发 看 ， 他 们 没有 涌 出 服 泪 。 

不 了 解 圣母 显灵 的 故事 的 人 ， 准 会 以 为 卡 洛 塔 正 值 大 病 
初 愈 。~. 旦 她 想 从 椅子 上 站 起 来 ， 妈 妈 和 姐姐 立刻 会 跳 过 
去 ;“ 别 起 来 ， 刚 起 来 ， 你 想 要 什么 ? 水 吗 ? 那么 告诉 我 们 好 
啦 , 真 是 … 

卡 洛 开 续 续 两 限 注 视 着 地 板 小 声 潮 着 见 到 圣母 的 事 。 
边 讲 ， 一 边 吸 烟 。 因 为 ， 是 这 样 ， 礼 貌 周全 并 不 排除 勇敢 ， 
就 连 圣母 显灵 都 没有 使 她 放弃 这 唯一 的 恶习 。 

险 依 考 高 高 兴 兴 地 画 了 那 幅 画 ， 我 认为 他 是 唯一 不 怀疑 
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卡 洛 塔 讲 的 故事 的 男人 。 因 为 就 连 那个 佩 德 洛 夫 什 卡 都 怀疑 
说 , “得 啦 ， 得 啦 ， 还 是 少 说 点 吧 ……。” 画面 上 是 个 极为 美貌 
的 圣母 ， 她 一- 头 金发 ， 周 围 是 许多 大 理 石 柱 、 百 合 花 、 云 彩 
和 小 天 使 。 我 实在 纳 闽 ， 布 拉 沃 家 狭小 的 言 房 里 怎么 能 容 得 
下 这 么 多 东西 。 / 

“神父 跟 你 说 什么 啦 ?? 卡 洛 塔 把 画像 送 到 附近 的 一 个 教 
堂 回 来 时 ， 玛 利 基 塔 迫不及待 地 问 她 。 四 

“说 非常 感谢 ,说 画 得 很 漂亮 .” 她 谦逊 地 回答 

.好 呀 ,是 这 样 ， 可 是 另外 的 事 呢 ， 关 于 圣母 显灵 的 事 
他 说 什么 ? / 

“什么 也 没 说 ,我 没 告诉 他 。” 

“哎呀 ! 为 什么 不 告诉 他 ?? 

“难道 我 非得 去 大 街 把 这 件 事 四 处 张扬 吗 ,小 妹妹 ?” 

卡 洛 塔 从 圣 神 显灵 的 角度 称 玛 利 基 塔 为 “小 妹妹 >， 听 了 
这 称呼 我 们 不 禁 头皮 发 麻 ， 神 经 都 险些 断 了 。 

从 此 以 后 ， 卡 洛 塔 每 天 大 部 分 时 间 都 在 教堂 里 度 过 ， 这 
是 天 经 地 义 的 事 …… 与 此 同时 ， 玛 利 基 塔 操持 起 全 部 家 务 ， 
连日 累 得 腰痛 腿 酸 。 


四 十 


绿色 的 墙壁 ， 一 个 洗脸 池 ， 一 面 大 镜子 ， 一 条 长 沙发 椅 

和 一 把 普通 椅子 ， 这 就 是 美术 官 剧场 的 化 妆 室 。 镜 子 下 的 横 
隔 板 上 面 有 一 幅 小 小 的 丽 塔 。 德 。 卡 西亚 圣母 像 ， 周 围 放 满 
了 89 


了 护肤 喜 、 胭 脂 、 口 红 、 香 粉 和 几 种 彩色 铅笔 。 我 坐 在 镜子 
前 边 ， 心 中 七 上 八 下 ， 着 实感 到 六 神 无 主 。 

演出 时 间 就 要 到 了 ， 对 我 来 说 ， 这 是 至 关 重 要 的 时 刻 。 
我 能 演 好 吗 ? 对 ， 求 求 您 ， 丽 塔 圣母 ， 请 您 帮 我 一 把 ! 我 为 
爱德华 多 求 您 ， 为 安东尼 奥 求 您 …… 也 为 我 自己 。 当 我 登 上 

台 时 ， 请 您 让 剧院 的 精灵 象 上 次 演 安 赫 利 娜 ， 布 拉 沃 的 角 
色 时 那样 附 在 我 身上 ， 让 我 获得 成 功 。 丽 塔 圣 母 ， 您 知道 我 
为 什么 这 么 想 吗 ， 因 为 :万 紫 千 红 > 这 个 剧本 比 “ 维 奥 莱 塔 ”要 
优秀 得 多 ， 不 知 要 超出 它 多 少 倍 。 再 说 ， 这 是 我 的 情人 ， 我 
的 那个 真正 的 “他 ” 写 的 。 这 个 人 是 从 我 站 在 教母 身 旁 听 弥 撤 
时候 起 ， 就 一 直 热 切 地 盼望 着 的 情人 。 您 可 不 能 让 我 们 失 
败 ! 玻璃 门 外 ， 有 个 人 影 在 来 回 号 步 ， 您 看 见 了 吗 ? 那 是 侯 
利多 斯 ， 他 与 我 同样 紧张 。 对 ， 是 佩 利 多 斯 ， 就 是 在 我 们 店 
里 为 销售 您 的 肖像 收 钱 的 人 ， 现 在 您 想起 了 他 吗 ? 

我 对 着 镜子 无 数 次 地 照 来 照 去 。 我 的 面颊 象 刚刚 洗 过 的 
砖 块 ， 眼 皮 周 围 划 了 蓝 圈 ， 看 上 去 好 象 刚 刚 被 人 击 了 两 
拳 …… 可 是 导演 却 一 口 咬定 我 的 化 妆 很 好 ， 观 众 一 定 会 说 我 
漂亮 极 了 。 那 么 ， 最 好 还 是 相信 他 的 话 吧 。 | 

如果 您 现在 看 到 我 教母 您 会 说 什么 呢 Y” 此 时 我 想起 
了 教母 。 

“那么 我 会 说 ,你 太 可 怕 啦 .” 堂 娜 ， 玛 利 亚 尼 达 在 我 的 内 
心 深 处 回答 我 。“ 你 象 地 狱 福 窗 里 的 一 个 时 装 模 特 。? 

“这 意 因 为 在 剧院 演出 时 必须 化 妆 ， 慌 吗 ? 狂 台 上 的 灯 


:不 要 再 眼 我 说 什么 剧场 灯光 了 1! 你 应 该 感到 盖 耻 …… 如 
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果 我 没有 猪 错 的 话 ， 你 最 终 将 成 为 一 个 喜 刚 演员 …… 假 若 鲁 
比 达 。 金 达 尼 亚 知道 了 这 件 事 ， 她 会 怎么 说 呀 ?> 

“她 会 说 什么 ,还 不 是 那 老 一 套 ? 这 个 啦 ， 那 个 啦 ， 反 正 
没什么 好 听 的 话 …… 不 过 ， 您 不 要 担心 ， 教 母 ， 也 许 过 去 演 
。 戏 是 个 下 贱 的 行当 ， 可 现在 ， 我 敢 对 您 说 ， 任 何 一 个 正派 的 
姑娘 都 可 以 从 事 戏剧 工作 ， 并 且 照 样 能 做 一 个 规矩 体面 的 
人 。” | 

“这 可 能 …… 可 是 ， 不 管 怎 么 说 ， 这 不 是 我 希望 你 干 的 
事 ， 我 渴望 你 结婚 ……” 

对, 对， 结婚 当然 日 子 会 更 舒服 些 。 我 离开 你 的 身边， 
转 到 一 个 非常 好 的 丈夫 身边 一 一 也 许 这 个 丈夫 很 坏 ， 天 晓 
得 一 一 ， 这 个 人 也 许 是 您 的 某 个 朋友 的 儿子 ， 您 死 的 时 候 ， 
”我 曾 躲 在 她 的 怀 里 哭泣 过 。 结 婚 之 后 ， 我 的 生活 照常 …… 可 
是 教母 ， 您 能 说 什么 呢 ! 您 没有 写 下 遗嘱 ， 所 以 这 一 切 都 化 
为 泡影 。 倘 若 果真 如 此 ， 我 当然 是 求 之 不 得 的 。 您 离开 全 
之 后 ， 我 亲身 体验 到 了 诽谤 、 不 公正 、 饥 狐 、 幻 灭 和 恺 惧 ， 
然而 我 也 了 解 了 爱情 ， 了 解 了 真正 的 友谊 ， 懂 得 了 艺术 的 情 
感 和 名 副 其 实 的 仁慈 …… 特 别 是， 教母 ， 我 活 过 来 了 ， 而 且 
不 是 从 一 个 封闭 的 箱子 里 活 过 来 ， 而 是 在 社会 的 广阔 天 地 
里 。 人 间 的 喜 经 哀乐 ， 酸 甜 苦 辣 ， 都 在 我 的 心灵 上 留 下 了 印 
记 。 正 是 从 这 些 生 活 波折 中 ， 我 由 一 个 规 规矩 矩 的 姑娘 变 成 
了 一 个 不 带 任何 形容 词 的 姑娘 。 对 ， 我 恢复 了 姑娘 的 本 来 面 
目 ， 这 是 千 真 万 确 的 。 不 过 、 我 敢 向 您 保证 ， 随 着 时 间 的 推 
移 ， 历 史 将 为 我 作出 相当 好 的 评语 …… / 

“请 您 允许 我 走 我 自己 选择 的 道路 吧 ! 我 渴望 用 自己 的 情 
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感 和 欢乐 去 激励 别人 ， 使 他 们 得 到 鼓舞 和 精神 上 的 享受 。 请 
让 我 陶醉 在 今 晚 的 掌声 中 吧 ， 这 样 的 夜 今后 还 要 到 来 …… 请 
您 放心 ， 教 母 ， 也 许 我 很 快 就 要 结婚 。 这 是 我 的 预感 ， 您 知 
道 吗 ? 昨天 他 对 我 说 : ' 我 母亲 很 想见 见 你 ， 你 愿意 在 明天 演 
出 后 ， 我 把 你 介绍 给 她 老人 家 四? ” 

“ 响 , 这 很 好 …… 和 看 你 怎样 出 现在 这 位 太太 面前 吧 ! 你 一 
mi 
呀 ， 你 把 发 岁 前 掉 了 ! 孩子 ， 有 它 你 显得 是 那么 端庄 … 

时 ， 多 举止 那么 人 动人 ， 条 光 半 你 全 李 上 个 什么 和 的 


” 夫 嘱 2” 


“哎呀 ,对 了 ， 请 您 原谅 ， 教 母 ， 我 必须 离开 您 了 。 他 们 
通知 我 上 场 了 ……” 
幕布 徐徐 拉 开 了 。 
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编 后 


《多 难 丽人 > 是 墨西哥 当代 女 作家 布 兰 卡 。 勃 。 毛 需 斯 的 
一 部 社会 小 说 。 作 家 以 同情 的 笔调 描写 了 马尔 塔 走 向 社会 
后 ， 在 寻找 工作 ， 追 求爱 情 中 的 喜 经 哀乐 ， 剖 析 了 掩藏 在 现 
代 文 明 后 面 的 社会 次 端 一 一 西方 世界 女子 求生 之 路 ， 荆 棘 从 
生 ， 步 展 维 艰 。 

马尔 塔 本 是 一 个 天 真 、 纯 滞 的 姑娘， 十 八 岁 离 开 教母 ， 
开始 独立 生活 。 她 幻想 很 快 就 可 以 有 个 称心 的 工作 ， 结 识 一 
位 英俊 的 情侣 。 严 酷 的 现实 以 迅雷 不 及 掩 耳 之 势 码 和 毁 了 她 的 
迷梦 。 她 痛苦 ， 她 愤怒 ， 力 图 起 而 抗争 ， 又 势 孤 力 单 ， 麻 难 
重重 。 幸 好 遇 到 了 热心 的 友人 ， 方 如 梦 初 醒 ， 决 心 去 寻找 真 
正 的 幸福 。 z 

《多 难 丽人 可 以 帮助 我 们 了 解 西方 社会 ， 对 我 国 读者 有 
一 定 的 教育 意义 。 

本 书 翻译 过 程 中 ， 得 到 墨西哥 驻 中 国 大 使 馆 官 员 的 悉心 
协助 ， 这 是 对 我 们 出 版 工作 的 可 贵 支 持 ， 对 开展 中 墅 文化 交 
流 无 疑 是 有 积极 意义 的 。 这 里 谨 向 国际 友人 们 致 以 衷心 的 感 
谢 。 

我 社 出 版 这 套 西班牙 、 葡 欧 牙 语文 学 丛书， 试图 有 计划 
地 向 我 国 读者 介绍 当代 和 近代 拉丁 美洲 文学 和 西班牙 文学 。 
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为 编 好 这 套 文学 丛书 ， 特 聘请 中 共 中 央 翻 译 局 、 北 京 大 学 西 
语系 、 北 京 外 语 学 院 、 外 文 局 、 中 央 国 际 电 台 葡 萄 牙 语 组 、 
文化 部 外 联 局 、 外 国文 学 研究 所 、 北 京 市 外 交 人 员 服 务 局 等 
部 门 的 一 些 同志 为 我 社 的 特约 编辑 ， 负 责 推 荐 选 题 ， 编 辑 由 
我 社 确定 的 稿件 。 我 社 酌情 付 给 特约 编辑 以 相应 的 报酬 。 
这 里 恳请 有 关 方 面 专家 ， 从 事 西班牙 、 葡 萄 牙 语 教学 、 
研究 、 翻 译 人 员 及 广大 读者 ， 对 我 们 这 套 从 书 不 音 指 教 ， 我 
们 将 不 胜 感激 。 
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